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PROLOGO 


La  mujer,  compañera  del  hombre,  oasis  de  su 
vida  y  fuente  de  toda  inspiración,  es  una  desgra- 
ciada. 

La  estrechez  moral  en  que  la  han  colocado  la 
religión  y  las  leyes,  son  ya  limitaciones  de  su  vida 
social  y  fisiológica  que  han  enervado  sus  energías 
y  aptitudes  para  trabajos  semejantes  á  los  del  hom- 
bre. Luego  el  misterio  de  la  muerte  y  las  amenazas 
del  fuego  eterno  con  que  la  asusta  la  iglesia  han 
completado  esa  personalidad  esencialmente  feme- 
nina que  es  sinónimo  de  debilidad  física  y  moral. 

Pero  estas  formas  que  nuestra  civilización  consi- 
dera indispensables  para  la  moralidad  y  el  orden 
de  la  familia,  empiezan  á  ser  insostenibles  dentro 
de  la  actualidad  económica  del  mundo,  y  la  mujer 
se  encuentra  llena  de  responsabilidades  sociales  y 
sin  punto  de  apoyo  en  la  vida. 

Apartemos  la  vista  de  las  que  son  felices.  La  mu- 
jer que  se  casa  y  llega  á  ser  madre  conservando  el 
amor  de  su  esposo  y  el  respeto  de  sus  hijos,  ha 
realizado  la  más  noble  aspiración  femenina,  pero 
esa  conquista  es  excepcional,  y  la  legislación  tiene 
el  deber  de  procurar  el  bienestar  para  todos. 


IV  PROLOGO 


La  corriente  del  sig-lo  es  esencialmente  econó- 
mica, y  el  crecimiento  de  la  especie  humana  suscita 
cada  día  mayores  competencias  y  dificultades  en  la 
lucha  por  la  vida.  El  egoísmo  se  agranda  y  el  hom- 
bre esquiva  el  matrimonio  para  sustraerse  á  las 
obligaciones  que  impone  la  familia.  El  cálculo 
aplasta  al  amor.  Entretanto  la  mujer  sigue  reci- 
biendo una  educación  de  puros  adornos  que  parece 
tener  por  principal  objeto  embellecerla  para  cauti- 
var; pero  el  hombre  demasiado  materialista  resiste 
estoico  á  esas  monadas  y  hasta  se  burla  de  los 
afeites  femeninos.  ;  Qué  hace  la  pobre  mujer  con 
su  caudal  de  atractivos,  ilusiones  y  esperanzas? 

La  pubertad,  esa  aurora  del  amor,  colora  en  su 
imaginación  los  vagos  lineamientos  de  un  ideal, 
pero  ese  sueño  se  desvanece  pronto  como  una  qui- 
mera. 

La  amarga  experiencia  le  enseña  que  los  sueños 
sueños  son,  que  en  la  práctica  de  la  vida  no  puede 
elegir,  sino  aceptar  un  hombre,  si  es  tan  afortu- 
nada que  alguno  se  le  ofrezca,  y  para  asegurar  ese 
éxito,  esa  menguada  suerte,  le  es  forzoso  lanzarse 
en  una  cierta  especulación  de  encantos,  en  la  que 
suele  perder  su  decoro  como  las  mariposas  su  es- 
malte al  pasar  por  los  dedos  de  los  niños  que  jue- 
gan con  ellas. 

;Qué  pasiones,  qué  luchas,  qué  lágrimas,  qué 
contorsiones,  qué  falsías,  qué  impudicias,  qué  crí- 
menes no  se  desarrollarán  á  solas  en  la  vida  íntima 
de  la  mujer  que  en  el  curso  de  su  vida  no  ha  po- 
dido realizar  su  destino  natural  y  legalmente  ? 


PROLOGO 


Y  todo  ¿por  qué?  Porque  rl  orden  social  no 
g-uarda  armonía  en  el  conjunto.  Se  altera  la  faz 
económica  por  razones  evolutivas  y  se  mantiene  r\ 
orden  moral  y  religioso  que  correspondía  á  otros 
tiempos. 

La  imposibilidad  de  realizar  una  \  ida  regular 
dentro  de  este  desequilibrio  de  instituciones  y  cos- 
tumbres, engendra  la  corrupción  clandestina,  la 
perversión  decente,  que  en  realidad  no  es  sino  la 
expansión  de  la  vida  conforme  á  las  necesidades 
creadas  por  la  civilización,  y  la  mujer  para  amol- 
darse á  su  órbita,  miente,  finge,  engaña,  traiciona  y 
sufre  porque  no  puede  vivir  dentro  de  la  verdad 
convencional. 

Este  orden  de  ideas  me  ha  llevado  á  crear  á 
Leda,  una  hija  intangible  del  arte  dramático,  que 
tiene  de  alma  el  espíritu  que  he  encontrado  en  la 
mujer  de  una  clase  social,  en  esa  mujer  que  recibe 
una  educación  inadecuada  á  sus  recursos  y  que  la 
hace  víctima  de  su  refinamiento  intelectual  porque 
adquiere  gustos  y  tendencias  que  no  puede  reali- 
zar por  sí  misma. 


PERSONAJES 


Doña  Mercedes. 

Su  hija,  Leda. 

Don  León,  tío  de  Leda. 

Lucía,  viuda,  amiga  de 

Leda. 
Arturo,  estudiante. 


Doctor  Germán  Koblos. 
Carlos  Herzfeld. 
Alice. 

Marta,  sirvienta. 
Pedro,    sirviente   del 
Dr.  Robles. 


La  escena  en  Buenos  Aires 


Estrenado  por  la  Compañía  Galé,    en  el  teatro  «La   Zarzuela» 
el   13  de  Septiembre  de  1897. 
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Acto   I 


ACTO  I 

La  escena  representa  una  sala  de  ¡uodesta  apariencia 
en  casa  de  doña  }Jercedes.  A  la  izquierda  el 
estrado^  piano  en  el  ángulo  izquierdo.  Puerta 
Principal  al  fondo  y  otra  d  la  derecha. 

Al  tiempo  de  levantarse  el  íelón^  doña  Mercedes  sen- 
tada en  un  sofá,  hace  una  labor. 

ESCENA  I 

Marta,  dojia  Mercedes,  luego  don  León. 

Marta 

( aniinciando  desde  la  puerta  del  fondo) 
El  señor  don  León. 

Mercedes 
í con  ciei'to  abatimiento )  Hazlo  pasar. 

L.eón 
(con  carÍ7ioJ  ;Cómo  está  mi  buena  amig-a? 

Mej'cedes 
Sólo  así  se  puede  ver  á  ustrd  por  acá. 

Lean 
La  verdad  es  que  no  debía  esperar  que  mandase 
usted    á  llamarme  para  tener  el  gusto    de  verlas, 
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pero,    que  quiere  usted,  no  siempre  hace  uno  lo 
que  más  le  agrada. 

Mercedes 

Ah!  muy  bien  que  si  le  agradase  á  usted  vernos 
no  se  nos  habría  retirado  de  aquí.  Así  dice  Leda 
todos  los  días:  ¿pero  qué  será  de  tío  Lecjn,  que  ya 
no  nos  visita  ? 

Hace  bien,  huya  de  las  tristezas.  Feliz  de  usted 
que  no  tiene  sinsabores. 

LeóiL 
;  A  quién  le  faltan  pesares  ? 

Mercedes 

(con  amargura )  ¡Ah!  me  dieran  á  mí  sus 
penas ! 

León 

No  niego  que  serían  á  usted  menos  sensibles, 
por  aquello  de  que  los  males  del  prójimo  son  lle- 
vaderos. 

Mercedes 

Ningunos  comparables  con  los  de  una  madre, 
pobre  y  vieja,  á  un  paso  de  la  tumba,  que  mira 
incierta....  peor  que  eso  todavía,  comprometida 
la  suerte,  y  quizás  hasta  el  honor  de  su  única  hija, 
para  la  que  anhela  con  toda  su  alma  una  paz  im- 
perturbable (lloriquea  conmovida). 
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León 
Vamos,    no  amaroue  usted  sus  días;  ;qué  es   lo 
que  sucede?  ;  le   ha   dado    algún    disgusto    Leda  ? 
¡Es  tan  viva  esa  muchacha!  ¡Oh!  las  mujeres  inte- 
ligentes  ! 

Mei'cedes 
(reaccionando)  Yo  necesito  de  su  influencia  )■ 
de  sus  consejos  de  hombre  serio,  por  eso  he  man- 
dado á  llamar  á  usted.  Quiero  agotar  todas  mis 
fuerzas  morales  en  velar  por  la  suerte  de  mi  hija, 
y  no  debo  ocultar  á  las  personas  de  la  familia  su 
comportamiento  social  para  que  la  juzguen  y,  si 
pueden,  la  corrijan.  Quiero  salvar  mi  responsabi- 
lidad ante  Dios,  ante  mi  conciencia,  ante  la  socie- 
dad y  ante  la  familia  de  su  padre. 

León 
Pero  ¡por  Dios!  ¿de  qué  se  trata?  ¡se  me  figura 
que  está  usted  exagerando !  Ya  sabe  usted  que  yo 
no  le  merezco  á  Leda  mucho  respeto,  porque  dice 
que  los  solterones  somos  enemigos  del  orden  so- 
cial. No  es  fácil,  pues,  que  mis  consejos  influyan  en 
su  espíritu,  pero  en  fin,  no  quiero  negar  á  usted 
mi  concurso  para  todo  lo  que  usted  me  considere 
útil. 

Mej'cedes 
Perfectamente.  Usted  sabe  (jue  aquí  visitan   dos 
caballeros,  festejantes  de  Leda.  Arturo,  ese  joven 
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estudiante  que  usted  conoce,  y  el  doctor  Germán 
Robles,  con  quien  no  sé  si  ha  tenido  usted  ocasión 
de  encontrrase  alguna  vez,  persona  muy  estimable, 
hombre  serio  y  de  posición  definida.  Los  dos  fes- 
tejan á  Leda  y  ella  los  atiende  á  los  dos,  mejor 
dicho,  á  los  dos  los  engaña.  A  cada  uno  le  hace 
creer  que  el  otro  tiene  una  loca  pasión  por  ella  y 
que  quiere  casarse  inmediatamente :  que  aquél  es 
el  que  yo  protejo,  que  á  éste  le  hago  oposición, 
que  ella  está  desesperada,  pero  que  á  ella  el  otro 
le  es  indiferente,  que  á  quien  verdaderamente  ama 
es  á  él,  es  decir,  al  que  está  presente;  y  á  los  dos 
les  dice  lo  mismo,  los  maneja  como  muñecos,  y 
aparezco  yo  haciendo  oposición  á  uno  y  otro,  y 
tengo  que  habérmelas  con  la  mala  voluntad  de 
éste  y  de  aquél,  y  ambos  me  miran  con  mirada 
hosca,  con  cara  airada,  me  satirizan,  me  zahieren, 
mientras  ella  alternativamente  reparte  entre  ambos 
sus  halagos  y  escucha  de  los  dos  secretos  y  con- 
fidencias. Usted  comprende  que  esto  es  sumamente 
informal  y  puede  tener  consecuencias  desagrada- 
bles. Y  cuando  á  solas  le  pido  cuenta  de  su  con- 
ducta, me  contesta,  queriendo  persuadirme  de  que 
obra  muy  bien:  —  mamá,  estos  son  otros  tiempos; 
tú  eres  una  señora  antigua,  de  la  época  en  que 
cada  mujer  y  cada  hombre  nacían  para  casarse; 
hoy  se  casa  la  que  puede,  el  hombre  elude  el  ma- 
trimonio, déjame  evolucionar.  Y  si  quiero  imponerle 
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mi  autoridad  de  madre,  se  me  revela,  me  dice 
que  es  maj-or  de  edad ;  y  aquí  me  tiene  usted  re- 
ducida en  mi  propia  casa  á  un  rol  secundario,  des- 
obedecida y  con  la  responsabilidad  de  la  familia. 
¿No  le  parece  á  usted  que  esto  es  atroz? 

LeójL 

A  la  verdad,  señora,  que  no  comprendo  lo  que 
se  propone  Leda  con  ese  modo  de  ser.  Porque 
todas  las  muchachas  aspiran  á  casarse  y  desean 

naturalmente    tener   un  novio,   pero  dos no 

me  lo  explico.  (Apartej  Comprendería  uno  de  re- 
posición para  después. 

(alto)  Será  preciso  que  yo  hable  con  ella  y  pe- 
netre sus  intenciones.  Trataré  de  que  me  desarro- 
lle su  plan.  ;No  está  Leda  en  casa? 

Mercedes 
\  Cómo  no  !   si  hoy  es  día  que  ella  recibe  á  sus 
visitas.  No  debe  saber  Leda  que  está  usted    aquí 
(llama). 

María 
¿Señora? 

Mercedes 
¿La  niña  sabe  que  está  su  tío? 

Marta 
Sí,  señora,  viene  en  seguida;  está  arreglándose. 
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ESCENA  II 

Los  mismos,  Leda. 

Leda 

(ejiira7ido  derecho  hacia  don  León  y  estrechán- 
dole ¿as  manos  entre  las  Sítyas  cojí  zalamería) 

¡Cómo  se  improvisa  la  dicha!  No  esperaba  te- 
ner el  gusto  de  ver  á  usted  por  acá  (le  pone  la 
frente  para  que  la  bese). 

León 

(besándola)  Es  que  es  pelig;roso  visitar  á  una 
sobrina  tan  traviesa  como  tú  y  tan  disputada. 

(Doña  Mercedes  váse) 

Leda 

¿Es  galantería  ó  burla? 

;  Quién  le  ha  dicho  á  usted  que  yo  soy  disputada? 

León 

¡  Ah  !  es  un  eco  social;  se  habla  mucho  por  ahí 
de  tus  pretendientes,  de  sus  luchas,  de  oposicio- 
nes  

Leda 

Sí,  véng-ame  con  esas  á  mí;  esas  son  cosas  de 
mamá. 
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Leó?i 

Cuéntame,  cuéntame  todo  ;  ya  sabes  que  tu  suerte 
me  interesa.  Acaso  tendré  algún  buen  consejo  que 
darte.  Los  hombres  de  mundo  sabemos  cómo  se 
caza  un  marido. 

Leda 

(co'ti  aire  reflexivo)  ¡Un  marido!  He  ahí  la  cues- 
tión femenina,  he  ahí  la  cuestión  social  de  la  mujer. 

La  sociedad  educa  á  la  mujer  para  vivir  á  ex- 
pensas del  hombre:  un  marido  es  su  posición;  si 
no  lo  encuentra,  perece. 

León 

Tienes  razón.  Leda,  se  ha  hecho  del  hombre  en 
la  familia  una  bestia  de  carga.  ;Será  para  no  re- 
cargar á  uno,  que  tú  te  procuras  dos?  Te  advierto 
que  aquí  no  es  permitida  la  poliandria. 

Leda 

Ya  veo  tío,  que  mamá  le  ha  participado  sus 
alarmas,  sus  escrúpulos,  porque  atiendo  á  dos 
que  me  festejan.  ;  Pero  por  qué  he  de  rechazar  á 
uno  si  el  otro  no  se  decide? 

Cosas  de  señora  antigua. 

Mi  santa  madre,  creada  en  tiempos  más  cando- 
rosos {qué  sabe  la  pobre  de  la  lucha  por  la  vida? 
Casóse  joven,  con  un  hombre  que  la  amaba,  que 
le  consagró  su  vida,  de  quien  siempre  recibió  todo. 
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)  puede  decirse  que  hasta  ahora  vivimos  de  su 
trabajo,  puesto  que  tenemos  una  pensión  por  sus 
buenos  servicios,  y  ella  en  la  sencillez  de  sus  ideas 
cree  que  eso  mismo  ha  de  reproducirse  para  mí. 
Siempre  me  dice:  tú  eres  una  niña  inteligente, 
joven,  bonita,  bien  educada,  que  sabe  muchas 
cosas  {  cómo  no  has  de  tener  seguro  el  porvenir  ? 
¡  Pobre  mamá!  No  piensa  que  no  sé  lo  más  esen- 
cial: trabajar,  que  eso  no  se  le  enseña  á  la  mujer 
de  mi  condición  y  que  esa  facultad  no  se  improvisa 
en  los  tiempos  de  miseria.  Entonces,  forzosamente 
si  uno  es  joven  se  corrompe,  y  si  vieja,  mendiga. 
Y  bien  tío,  ( abandonando  el  aire  reflexivo  J  es 
preciso  no  quebrantarse,  no  dejarse  envolver  por 
las  sombras,  abur  tristezas  ¡  negras  ideas  !  volad.... 
volad  (sopla  el  aire  y  hace  movimientos  de  despejar 
el  ambiente). 

León 

{^imitándola )  Sí,  volad,  volad.  .  .  .  pájaros.  .  .  . 
volad. 

Leda 

(festiva )  En  mi  situación  social,  tío,  yo  tengo 
un  capital:  mi  juventud  ;  no  es  cierto?  con  la  cual 
tal  vez  podré  adquirir  un  marido.  Como  este  ca- 
pital no  se  puede  guardar,  porque  se  seca  como 
una  flor;  ni  se  puede  poner  á  interés,  porque  pierde 
su  valor  intrínseco,  que  es  la  honra  de  la  mujer, 
hay    que    invertirlo,    é    invertirlo     pronto     en    un 
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marido,  adquirir  la  bestia  de  carga,  como  usted 
ha  dicho,  para  hacer  más  fácil  el  camino  de  la 
vida.   Entonces,  yo  especulo. 

Cuando  el  hombre  tiene  capital  ;no  se  lanza  á 
los  neg-ocios? 

Hasta  sin  capital  ¿no  lo  vemos  venderse  á  las 
mujeres  ricas?  Yo  pongo  en  juego  el  mío. 

León 
Advierte  que  toda  especulación  es  aleatoria,  con 
más  probabilidades  de  perder  que  de  ganar,  por- 
que el  error  siempre  va  delante  del  acierto ;  y  tu 
capital  es  frágil,  se  rompe  ó  se  mancha  fácilmente. 

Leda 
Las  averías  también  tienen  colocación  en  el  co- 
mercio.  Pero  vamos   á  mi  plan,  á  ver  que  me  dice 
usted,  señor  hombre  de  mundo. 

(con  énfasis)  Le  prevengo  que  es  todo  un  plan 
psicológico. 

Helo  aquí :   el  matrimonio 

León 
( con  Jingida    devoción,  golpeándose  el  pecho) 
Líbreme  Dios .  .  .    (murmnra  una  oración). 

Leda 
El  matrimonio  es  el    resultado  del  amor   ó   del 
cálculo.  Como    yo   soy   pobre    no  puedo    esperar 
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que  un  hombre  se  case  conmigo  si  no  es  por  amor. 

El  amor  es  una  escitación,  una  fiebre  que,  se- 
gún su  intensidad,  conduce  á  estravíos  más  ó  me- 
nos peligrosos.  Hay  dos  edades  propicias  para 
sentirse  loco  de  amor:  la  primera  juventud,  por 
la  impetuosidad  de  la  vida,  y  la  última  juventud  por 
la  proximidad  de  la  muerte. 

Los  viejos  se  agarran  al  amor  como  un  náufrago 
á  un  salva-vida,  solamente  que  en  lugar  de  sal- 
varse se  pierden  más  pronto.  Sin  alusicSn  per- 
sonal, tío. 

León 

La  vejez  del  amor  no  se  lleva  en  la  cara. .  .  se 
encuentra  en  el  corazón. 

Leda 

Si  mi  raciocinio  no  es  equivocado,  escitando  á 
un  joven  y  á  un  viejo  ¿  cómo  uno  ú  otro  no  ha  de 
caer?  ¡  Sería  más  que  desgracia,  por  Dios  ! 

LeÓ7i 

¿Y  estás  segura  de  no  ser  tú  la  que  caiga? 
Porque  para  jugar  al  amor  con  dos  hombres  es 
preciso  tener  naturaleza  de  hielo  ó  de  piedra,  ser 
insensible,  dueña  de  sí  misma  en  todos  los  momen- 
tos, y  se  me  figura  que  tú  eres  más  apta  para 
amar  que  para  burlarte  de  un  admirador  de  tu 
belleza. 
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Leda 

Yo  no  desconozco  todos  los  riesgos  de  mi 
empresa;  sé  perfectamente  á  lo  que  me  expongo, 
pero  no  hay  vida  sin  peligros  ;  al  fin  no  sería  el 
primer  capital  que  se  arruinara.  Entretanto,  sigo 
adelante  con  mi  sistema. 

Las  contrariedades  y  privaciones  son  un  incen- 
tivo del  amor.  Sentado  este  principio,  yo  contra- 
río á  mis  pretendientes,  les  forjo  oposiciones,  les 
limito  la  libertad  de  hablarme,  los  hago  rivalizar, 
suscito  en  cada  uno  la  esperanza  de  poseerme,  y 
le  pongo  al  otro  de  obstáculo,  y  á  los  dos  se  los 
lleva  el  diablo,  presas  de  una  fiebre  altísima. 

León 

La  fiebre  del  amor  es  contagiosa,  mi  querida 
Leda.  Eso  que  tú  haces  se  llama  jugar  con  fuego, 
y  quien  con  fuego  juega  al  fin  se  quema.  No  des- 
conozco que  la  situación  pasiva,  árida,  incierta 
que  nuestras  costumbres  le  han  creado  en  socie- 
dad á  la  mujer,  es  en  extremo  cruel,  exigente, 
egoísta.  Tenerla  allí  sentada  en  medio  al  banquete 
de  la  vida  esperando  un  hombre  de  buena  volun- 
tad que  la  lleve  á  disfrutar  de  la  fiesta,  de  los 
manjares  y  golosinas  que  escitan  su  apetito,  con 
penas  severas  de  espulsarla  ignominiosamente  si 
se  come  algo  á  escondidas,  aunque  á  ello  la  im- 
pulse   su    naturaleza,    y    dejarla  allí  clavada  para 
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siempre  jamás  á  c|ue  se  seque  y  se  muera  de 
hambre  y  de  miseria  si  ning^ún  comedido  le  ofrece 
su  mano,  comprendo,  estamos  de  acuerdo,  es 
brutal,  pero  á  ese  precio  sois  encantadoras  ;  fuera 
de  esos  términos,  difícilmente  tendríais  las  mujeres 
honestidad,  la  más  seductora  de  las  bellezas  feme- 
ninas. Por  lo  demás,  no  sabría  decirte  si  haces 
bien  ó  mal  en  especular,  como  tií  llamas,  á  esa 
forma  dr  procurarte  un  marido.  Hay  ciertas 
empresas  — y  la  tuya  puede  contarse  entre  ellas — 
que  sólo  el  éxito  justifica.  Si  lo  consigues,  habrás 
hecho  bien.  Simplemente  te  apunto  los  peligros. 
Conserva  la  honestidad,  que  es  lo  que  rinde  al 
hombre  ante  la  mujer. 

Leda 

No  lo  creo.  ¿  No  os  gobiernan  las  bailarinas  con 
su  impudente  desnudez  ?  Lo  que  sí  pienso  es  que 
no  hay  ventaja  en  perder  la  honestidad  cuando  no 
se  tiene  el  oficio  de  ser  deshonesta.  Lo  que  en- 
ciende las  pasiones  es  la  dificultad. 

León 

Kn  la  forma  son  sinónimos  :  honestidad  es 
dificultad. 

Leda 

Así  es,  y  la  sociedad  lo  que  exige  es  llenar  las 
formas.  La  consigna  es  que  no  se  corra  el  velo. 
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León 

{admirado)  ¡Qué  filosofía  tan  adelantada,  seño- 
rita ! 

Leda 

¡  Ay  !  tío,  eso  también  tiene  de  odioso  el  rol  que 
se  nos  ha  fijado.  Lo  sabemos  todo  y  no  podemos 
decir  nada.  Así  es  el  papel  de  nuestra  iní)cencia 
en  la  comedia  humana.  ¡  Cuánto  más  juicioso 
habría  sido  haber  forjado  la  decencia  de  la  mujer 
en  un  molde  más  humano  !  Así  seríamos  más  sin- 
ceras. La  sociedad  para  adecentarnos  nos  ha 
impuesto  un  vicio  :  la  hipocresía.  ;  Por  qué  no 
cambiar  las  formas  del  honor  r  Al  fin,  qué  son  los 
delitos  del  amor,  sino  una  invención  de  los  hom- 
bres r  Hágame  el  servicio  de  creer,  tío,  que  no 
soy  una  pervertida  al  lanzar  estas  ideas.  La 
amargura,  la  desesperación,  la  impotencia  para 
fijar  mi  suerte,  me  hacen  analizar  así  la  vida.  Por 
lo  demás,  crea  que  odio  el  vicio  ;  he  nacido  para 
el  bien.  Dios  lo  ve  en  el  fondo  de  mi  conciencia  ; 
pero,  ;  puede  la  mujer  ser  buena  siempre  que  lo 
desea  ?  Tal  vez,  con  una  resignación  de  mártir. 
.¡  Es  tan  difícil  armonizar  el  trabajo  grosero  con 
la  educación  delicada  ! 

¿Por  qué  nos  educarán  así  á  los  pobres.  .  .  .  ? 
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Leo7i 

Basta,   chica,    no  nos  engolfemos  en  reflexiones 
filosóficas. 
Dime 

ESCENA  III 

Los  mismos,  Maréa^  litego  Arturo, 
do?la    Mercedes. 

Marta   ( hiterriimpieiido   á   don    León). 
Señorita,  hay  visitas. 

Leda 
Haz  que  pasen  al  momento. 

León 

(á  Leda)  Precisamente  ibaá  preguntarte  si  ven- 
drán hoy  Arturo  y  el  doctor  ese.  ...  no  sé  cuantos. 
Porque  en  tal  caso  voy  á  quedarme  un  rato 
más.  ¿Sabes  para  qué?  Para  decirte  lo  que  puedes 
esperar  de  ellos.  Si  las  muchachas  consultasen  á 
los  hombres  de  experiencia  no  se  engañarían 
nunca  sobre  las  intenciones  de  quienes  las  cor- 
tejan. 

Leda 

C dirigiéndose  á  recibir)  ¡  Adelante  ! 

fE?itra  Arturo  por  la  puerta  del  fo)ido  y  al  pro- 
pio tiempo  doña  Mercedes  por  la  lateral ). 


CUESTIÓN    FEMENINA  19 


Leda 
¡  Caballerito  !  sea  usted  muy  bien  venido. 

Arturo 
Gracias. 

Leda 

( á  don  León)  Creo  que  usted  conoce  á  este 
joven. 

(  Después  de  saludarse  toman  asiento  en  el  es- 
trado dispuesto  á  ambos  lados.  Dojia  Mercedes  en 
un  sofá,  á  su  lado  Arturo,  en  el  otro  don  Leóji 
Leda  de  pie  cumplimenta  á  Arturo). 

Arturo 

(á  doña  Mercedes)  {Usted  se  siente  bien,  se- 
ñora? Tal  vez  el  tiempo  no  le  es  muy  favorable. 

Leóji 

( á  Leda)  Si  te  vinieses  á  mi  lado  te  haría  una 
declaración. 

Mercedes 

(á  Arturo)  Así  es,  el  tiempo  húmedo  no  me 
permite  respirar  libremente. 

Leda 

( á  don  Leófi  sejitándose  á  su  lado)  ¡Ah!  yo  no 
pierdo  esa  oportunidad. 
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Arturo 
( á  do7ia   Mercedes)  Los   demás    amig^os  ;  siem- 
pre constantes  ? 

Mercedes 
(á  ArtiLro )  Sí,  siempre  \ienen  todos. 

León 
(á  Leda,  apai^te)  Los  muchachos  de  esta  edad 
son   unos   simples.     Les    sobra    fuerza  y    les  falta 
valor.  Lo  quieren  todo  y  no  hacen  nada  ¿Es  rico? 

Leda 
De  esperanzas. 

ESCENA  1\ 
Los  mismos,  Lucia. 

Líicía 
(golpeaiido  las  ínanos  desde  la  puerta  del  fondo) 
I  Se  puede? 

Leda 
f  corriendo  á  7^ecibirla)  Esta  es  tu  casa  mi  que- 
rida (se  abrasaii  y  besan  ). 

(presenta7ido   á  Lucía  á  don  León )  Mi  amiga 
Lucía.  .  .  .  señora.  .  .  .  que  íué. 

Leo 71 

(saludá7idola)  ¿Señora  que  fué?  ¿Sabes  Leda 
que  es  muy  anfibológica  esa  frase? 
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Arturo 
Y  hasta  podría  creerse  mal  intencionada,   si  no 
se  tratase  de  amigas. 

Mercedes 
Son  locuras  de  esta  muchacha. 

Leda 
No  hay  tal  ambigüedad.  Una  \  iuda  joven  ha  sido 
señora   y  vuelve   á    ser    sejlorita.    ¿Qué   inconve- 
niente puede  haber? 

León 
No,  inconvenie?ite  ninguno. 

Leda 

(aparte,  á  Ai^tnro,  sentándose  á  su  lado)  ¡Qué 
deseo  de  poder  consagrarme  á  tí !  ¡  Qué  fastidio- 
sas son  estas  visitas ! 

ESCENA  V 

Los  mismos,  Marta,  luego  Germán 

Marta 
(a7iu?íciandoJ  El  doctor  Robles  (entra  Germán). 

Mercedes 
(presentándolo  á  don  Leónj  El  doctor  Germán 
Robles,   (á  Germán)  el  señor  León  Rivas  (salil- 
da?ise). 
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(Dtirajite  ¿a  presencia  de  Arturo  y  Germán  eii 
la  escena,  Leda  comparte  con  ambos  sus  halagos 
y  conjidenciasj. 

León 

(á  Lucía)  Ahora  nos  vamos  á  aprovechar  de  sus 
dotes  musicales,  que  tanto  admira  Leda,  y  que  yo 
deseo  celebrar. 

Germán  á  don  León  (designando  á  Lucia) 
Hace  aquí  nuestras  delicias,  señor. 

Lncía 
(á  don  León)  Benevolencia  de  esta  gente. 

León 

(á  Lucía,  aparte)  Donde  hay  festejantes  es  pre- 
ciso que  haya  música,  para  que  los  secretos  no  se 
oíg-an. 

Lucía 

Ah !  ¡qué  bueno!  ¿  Qué  te  parece  Leda  lo  que 
dice  tu  tío  ? 

Leda 

(á  Lucía,  pasándose  al  lado  de  Germán)  ¿  Qué 
te  ha  dicho,  mi  hija  querida  ? 

(aparte,  á  Germán)  \  Qué  dichosos  seríamos 
solos  !  ¿  eh? 

León 

No  puede  repetirse;  es  un  secreto  entre  los  dos 
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Arturo 
■  Ola  !    ;  Tan   pronto  ?  Son   prohibidos    los   se- 
cretos. 

Leda 

(pasándose  al  lado  de  Arturo)  En  los  secretos 
se  estrechan  las  almas  (aparte,  á  Arturo)  Por  eso 
me  gusta  hablarte  bajo. 

Mercedes 
(d   Lucía)  Vaya,  pues,  Lucía,  alegra  esta  reu- 
nión, (á  Leda,  aparte)  Voy  á  hacer  preparar  el  té 

(váse). 

Germájt 

Sí,  que  vaya  al  piano ;  ella  es  muy  complaciente. 
Ahora  verán  ustedes  como  acepta  mi  invitación 
(la  condiLce  al  piano). 

Arturo,  Leda,  León 
Sí  señor,  un  poco  de  música. 

Lucía 
(preludiando)  Si  no  me  acuerdo  de  nada. 
(Mientras  Lucía  y  Germán  conversan  animosa- 
mente en  el  piano,  se  han  apartado  al  centro  de 
la  escena  don  León  y  Leda  para  sostener  el  diá- 
logo siguiente.  Leda  mira  con  interés  hacia  el 
piano  y  de  cua?ido  en  cuando  á  Arturo,  que  reco- 
rre la  sala  examinando  cuadros,  etc.) 
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Leda 

;  Y  su  diag-nóstico,  tío  ? 

León 

Muy  malo;  pierdes  la  partida.  Los  hombres 
como  aquel  {se?ia¿aitdo  á  Germá7i)  para  casarse 
son  utilitarios.  Contig-o  se  entretiene,  y  tal  vez  va 
á  dedicarse  á  Lucía.  Lo  peor  es  que  tú  lo  amas  y 
tienes  celos. 

Leda 

(con  desdén)  \  Qué  voy  á  amar  yo  á  ese  viejo  ! 

Le  ó 71 

Amar  es  un  instinto;  hacerse  amar  una  aptitud, 
que  tiene  algo  de  nativa  y  mucho  de  ejercitada,  á 
tal  punto  que  puede  llegar  á  ser  una  fuerza  irre- 
sistible. No  son  los  jóvenes  los  más  aptos  para 
hacerse  amar,   aunque  sean  los  más  ardorosos. 

Germáii,  Ai^tnro,  Lucia 
( co7ivergiendo  hacia    L^eÓ7i  y   Leda )  \  Cómo  ! 
¡  cómo  !  ;  qué  se  habla  ahí  de  amores  ardientes  ? 

A7'-tll}^0 

Parece   que  ha  habido  una  escena  tremenda. 

Leda 
Nada,  nada,  nada,  mi  tío  me  ama  paternalmente. 
Me  da  consejos  morales. 
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Lucía 

Los  parientes  son  sobrios  con  lo  que  no  pueden 
comer. 

Germán 

Suelen  ser  moralistas  cuando  la  inmoralidad  no 
les  aprovecha. 

Leda 
Defiéndase,  tío. 

Artitro 
Defiéndase,  don  León. 

Leó)i 
Sí,  tomando  té  que  escita  los  nervios. 

ESCENA  VI 

L^os  mismos,  doña  Mercedes,  Marta 

(Entra  doña  Mercedes  precediendo  á  Marta, 
qne  trae  7ina  bandeja  con  tazas  de  té  y  la  coloca 
sobre  la  mesa.   Marta  váse). 

I^eda 

(  á  Lucía)  Al  fin  no  has  tocado  nada,  picarona. 
No  hemos  oído  sino  cuchicheos.  ¡  Cuidadito  con  lo 
ajeno ! 

I^eón 

Es  un  compromiso  pendiente. 
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Germán 
No  la  dejaremos  irse  sin  que  lo  cumpla. 

LiLcía 
¿Le  gusta  á  usted  cumplir  los  compromisos? 

Germán 
{^á  Lucía,  daj'o)  Y   estrecharlos.  Con  usted  un 
compromiso  sería  un  mundo  de  goces. 

A?^turo 
A  Lucía  es  peor  rogarle.  La  indiferencia  de  los 
demás  la  hace  complaciente. 

Ltícía 

Es  claro,  mientras  tiene  uno  quien  le  ruegue  está 
segura  de  interesar,  y  lo  que  tenemos  seguro  no 
nos  inquieta. 

¿No  es  cierto.  Leda  ? 

Mercedes 
Leda,  el  té  está  servido. 

Leda 
A  tomar  el  té. 

Líicía 
(elevando  la  taza)  ¿No  se  brinda  con  el  té? 

Germán 
¿Por   qué   no?  Brindar    es    espresar   un    voto. 
Todo  es  bueno  para  una  expansión. 
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Ariuro 
Sí  señor,  pero  ha  de  ser  en  forma  oratoria. 


a  ver,  empiece. 

Lucía 

Pues  bien...  ¡Señores!  Porque  Leda..  .  no... 
cállate  boca,  seguiremos  la  filosofía  de  Sancho, 
como  algunos  diputados.  En  boca  cerrada  no 
entran  moscas. 

Arturo 

{brindaudo')  Porque   las     coquetas    tengan    su 

castigo. 

Mercedes 

{cou  irojiid)  A  quien  le  caiga  el  sayo  que  se  lo 

ponga. 

Leda 

Lo  que  es  yo  soy  toda  ingenuidad. 

León 

{á  parte  á  Leda)  Los  hombres  como  aquel 
{seiialaiido  á  Germán)  no  respetan  la  virtud,  sólo 
respetan  la  posición  ó  la  fuerza. 

Arturo 
Estoy  por  creer  que   Leda  nos  va  á  dar  alguna 
sorpresa  con  su  tío. 

León 

Quisiera  derrotarlos,  pero  no  como  usted  se 
imagina. 

3 
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Germán 

Xü  hay  nada  más  fácil  que  casar  á  los  demás, 
;  Por  qué  no  se  ha  casado   usted,  si  no  es  indis- 
creta la  pregunta  ? 

LeÓ7i 

{vacilante  para  j^esponder)  Hombre...  {d  Leda, 
hajó)  Una  teoría  de  circunstancias.  .  .  {altó)  Yo  no 
me  he  casado ..  .  no  me  he  casado,  simplemente 
porque  nadie  me  ha  querido.  Pero  creo  que  el 
hombre  no  debe  quedarse  soltero.  El  matrimonio 
es  la  perfecta  condición  social  de  la  vida. 

Mercedes,  Leda,  Lucía 
¡ Bravo ! ¡bravo ! 

León 
(bajo,  á  Leda)  ¡Como  me  sacrifico  por  tí!  ;eh? 

Arturo 
Yo  no  me  caso  porque  no  tengo  con  qué.  .  .  . 

Lítela 
Bueno  es  saberlo. 

Germán 

Lo  que  es  yo,  no  soy  enemigo  del  matrimonio — 
y  menos  del  matrimonio  del  prójimo — pero  tengo 
tan  alto  culto  por  la  mujer  que,  francamente,  no 
me  atrevo  á  elegir  una    por  no  ofender  á  las  otras. 


CUESTIÓN    FEMENINA  29 


Lucía 
Arg-ucias  de  solterón. 

Leda 
¡  Lucía.  ,  .  .  ! 

León 
Me  voy  antes  que  esto  acabe  mal. 

Germán 

Todos  nos  vamos. 

Leda 

( á  Germán^  aparte,  co?i  misterio)  Vuelve  ahora 
que  voy  á  estar  sola. 

Arturo 

Seguiremos    la    corriente,  (á   Lucía J    ¿Se    va 
usted  sola  ? 

Lucía 

Tengo  ahí  un  carruaje. 

{Se  despide7t) 

Leda 

(á  Arturo,  aparte,  con  misterio )  Vuelve  ahora 
que  voy  á  estar  sola. 

Vá?íse  ¿as  visitas  por  la  puerta  del  fondo,  las 
otras  por  la  lateral. 
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ESCENA    VII 
Leda,  después   Arturo 

Leda 

Tenemos  que  valemos  de  estos  recursos  para 
conseguir  estar  solos,  siquiera  sea  un  momento. 
¡Qué  desgraciada  soy!  ¿Has  visto  que  imperti- 
nencia, qué  obstinación  la  de  ese  viejo  preten- 
cioso ?  ¡  Y  pensar  que  mamá  quiere  imponérmele  ! 
¡Me  desespera  !  Dice  que  tú  eres  demasiado  joven 
para  mí.  ;  Qué  irá  á  ser  de  mí,  Arturo  r 

Arturo 
\  Amor  mío . .  .  .  ! 

ESCENA  VIII 

Los   mismos,  Germán 

Leda 

(  apa7^te,  á  Arturo  )  ¡  Maldición  !  (  á  Germáyi  ) 
Vuelven  ustedes  á  encontrarse,  porque  Arturo 
había  olvidado  su  bastón. 

Germán 

(  aparte  )  ¡  Maldita  casualidad  !  (  alto  )  Yo  tam- 
bién ;  vea  usted  ¡  qué  casualidad  !  Por  eso  me  he 
vuelto,  sí.  .  .  aquí  está  {encue?itra  su  bastón). 
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Leda 

Permítame {^se  precipita    á   alcalizárselo^ 

{aparte  á  Germán^  Has  visto  ¡qué  fatalidad! 
Este  mozalvete  es  insufrible  ;  creo  que  se  ha 
vuelto  de  intento.  ¡  Y  pensar  que  mamá  quiere 
imponérmele  !  ¡  Me  desespera  !  Dice  que  tú  eres 
demasiado  formal  para  mí.  ;  Qué  irá  á  ser  de  mí, 
Germán  ? 

(  Sié?ítanse  los  tres,  Leda  en  el  medio ) 

Germán 
(  con   ironía  )    ¡  Qué    triste    cosa  es  en  sociedad 
que  un  hombre  no  se  dé  cuenta  de  cuando  estorba  I 

Arturo 
Así    es  ;   hay    tontos  muy  pegajosos.  Entre  dos 
que  se  aman,  un  tercero  está  de  más. 

Leda 
No  sé  á  qué  viene  semejante  conversación  entre 
nosotros.    Aquí,  estoy  segura,  todos  nos  sentimos 
lo  más  complacidos. 

ESCENA   IX 

Los  mismos ,  dojía  Mercedes 
¡  Cómo  !  ¿  No  se  habían  ido  ustedes  ?.  .  . 

Arlnro 
Una  segunda  visita. 
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Germán 
Habíamos  olvidado  el  bastón. 

Mercedes 
;  Los  dos  ?  ¡  Qué  casualidad  ! 

(  Vuelven  á  despedirse ) 

Leda 

(  aparte,  á  Germán)  Venga  mañana. 
(apa7^te,  á  Arturo)  Venga  mañana. 

Mercedes 
Buenas  noches  (  váse  ). 

Leda  (  al  público  ) 

¡  Ah  !  matrimonio,  cuánto  me  cuestas  ! 

Telón 
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ACTO  II 

La  escena  representa  el  comedor  en  casa  del  doctor 
Germán  Robles.  Puerla  al  frente  y  á  los  lados  ; 
chí)uenea  con  espejo. 

Al  levantarse  el  telóny  aparece  Germán  por  la  dere- 
cha á  arreglarse  la  corbata  ett  el  espejo  de  la 
chimenea. 

ESCENA  I 

Pedro,  por  la  puerta  del  centro,  trae  una  carta. 
La  entrega  y  váse. 

Germáti 

{examinando  la  carta  ajites  de  abrirla')  De 
Leda.  .  .  .  ¡  Como  abruma  una  mujer  á  quien  no  se 
ama,  ni  se  estima!  ¡Qué  estrañas  condiciones!  Ella 
parece  amar  con  vehemencia  á  todos  los  hombres; 
y  si  se  analizan  sus  sentimientos,  descúbrese  una 
mezcla  de  cálculo,  perfidia  y  vanidad.  ;  Es  una  ano- 
maHa  ó  es  un  fruto  social?  Es  un  carácter,  resul- 
tado de  la  falsa  preparación  intelectual  de  la  mujer 
en  la  clase  media  de  escasos  recursos.  ¡  Desdi- 
chada la  mujer  que  no  tiene  cualidades  ni  siquiera 
para  querida ! 

Veamos  lo  que  me  dice:  {abre  la  carta  y  lee) 
«Mi  estimado  señor»  {le  causa  estrañeza  este 
principio  Í7tesperado  y  se  cerciora  si  es  de  Leda 
efectivamente,  buscando  lajirma  )  vSí aunque 
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firma  L.  .  .  .  es  su  letra  indudablemente — {Qué  in- 
triga habrá    en    esto ^'.  {^continúa  la  lectura) 

<' Mi  estimado  señor:  Su  amiga  salió  bien  de  su 
«  afligida  situación,  ambos  saUos,  y  me  encarga  se 
«  lo  participe  á  usted  por  el  interés  que  supone  ha 
«  de  inspirarle  la  suerte  de  los  dos.  Además  me  ha 
«  dado  una  misiva  verbal  para  usted,  de  grave  im- 
«  portancia,  que  cumpliré  hoy  mismo,  con  las  re- 
«  servas  consiguientes,  si  tiene  usted  la  amabilidad 
<í  de  esperarme,  dándose  cuenta  de  lo  delicada  (|ue 
«  es  mi  \isita.  Rompa  esta  carta.  Lo  saluda  L.» 
Ahí  está  ella  en  esa  frase  :  «  rompa  esta  carta  ». 
Lo  que  la  alarma  no  es  la  falta,  sino  la  prueba 
i^rompe  la  caria)  {^  Filosofando)  ; Pobres  mujeres! 
También,  si  no  fingen,  si  no  ocultan  ¡  cómo  po- 
drían cumplir  su  deber  social  de  candidas  y  hones- 
tas las  que  no  pueden  mantenerse  en  un  medio 
sano!  ¡Hay  ambientes  que  enferman  el  alma!  Y 
después  ¿qué  sabe  de  esas  virtudes  la  naturaleza, 
la  carne  viva,  imperiosa  y  palpitante,  que  lleva  en 
su  esencia  el  pecado?.  .  .  .   ¡Porcjue  amar  es  pecar! 

ESCENA  II 

Germán,  Artiii'o 
Arturo 
{presentándose  de   improviso  en   la  puerta  del 
fondo)  Creía  que    estaba  usted   con  visitas  al  sen- 
tirle hablar.  .  .  .  pero  parece  que  declamaba. 


CUESTIÓN    FEMENINA  37 


Germán 

(  repuesto  de  /a  desagradable  primera  impre- 
sión que  le  causa  la  presencia  de  Arturo  sin  anun- 
ciarse^ ¡Ola!  ¿Ya  está  usted  de  vuelta?  El  invierno 
nos  devuelve  á  los  ausentes.  Bien  venido  sea. 
<;Cómo  le  ha  ido?  Cuénteme.  Sí.  .  .  .  yo  filosofaba. 
Me  entretengo  con  mis  propias  ideas. 

Ai'turo 

Aquí  me  tiene  usted;  vuelvo  como  fui,  sin  nue- 
vas emociones,  aunque  con  ciertas  crónicas  de 
interés. 

Germán 

Ya  me  imagino.  Esa  vida  veraniega  de  Mar  del 
Plata  tiene  tanto  movimiento:  la  playa,  el  salón,  el 
casino,  el  juego,  el  baile.  .  .  . 

Arturo 

Por  allá  andaban  nuestras  amigas  de  otro 
tiempo.  Lucía,  sobre  todo,  muy  festejada.  Creo 
que  se  casa.  Por  lo  menos  así  se  decía  allá.  Usted 
sabe  que  aquí  lo  casan  á  uno  apenas  se  acerca  á 
una  mujer. 

Germán 

De  manera  que  usted  habrá  tenido  grandes  tira- 
das sentimentales  con  la  amiga. 
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Arturo 

Yo  no  me  he  acercado  á  ellas.  Leda  me  pareció 
muy  demacrada.  Tenía  aspecto  de  convaleciente 
de  alguna  enfermedad  seria. 

Germán 

Probablemente  la  impresión  de  aquel  clima  tan 
fuerte.  ;Ha  estado  desde  el  principio  de  la  tem- 
porada ? 

Arturo 

Sé  que  la  viuda  decía  que  estaba  con  una  amiga, 
pero  yo  he  visto  recién  á  Leda  muy  al  fm. 

ESCENA  III 

J.os  77tismos^  Pedro  trayendo  una  tarjeta  de  visita 

Germán 

{leyendo  la  tarjeta^  ¡  Carlos  Herzfeld  !  Otro 
escursionista  que  vuelve;  hazlo  pasar  al  escrito- 
rio; voy  en  seguida,  {yáse  Pedro)  (á  Arturo)  ;  Va 
usted  á  almorzar  conmigo  ? 

Artíiro 

No,  volveré  muy  pronto;  gracias;  ahora  no 
puedo  quedarme ;  quería  solamente  tener  el  gusto 
de  saludarlo  á  mi  regreso. 
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GermáiL 

Gracias,  pues,  por  su  visita.  Xo  me  olvide.  Adiós. 
{váse  Arturo  por  la  puerta  del  centro  y  Germán 
llama). 

ESCENA  IV 

Germán,  Pedro 

Pedro 


(■  Señor  ? 


Gerr 


Pon  la  mesa.  Y  mira,  Pedro:  es  preciso  que 
aquí  la  gente  no  se  cuele  de  rondón  como  se  ha 
metido  ese  caballerito  que  acaba  de  salir.  Es  que 
tú  dejas  la  puerta  cancel  abierta.  A  la  casa  de  un 
hombre  solo,  nadie  debe  entrar  sin  aviso  previo, 
es  una  indiscreción  {aparte)  Este  Arturo  siempre 
anda  como  espiando,  {alto)  Dime,  Pedro:  ¿Te 
acuerdas  de  la  señorita  ? 


Pedro 


¡  Cómo  no,  señor ! 


Germáii 

Bien,   si  \  iene,   estando  yo  con  gente,  no  vayas 
á  anunciármela  por  su  nombre  ;  has  oído  ? 

Pedro 
Sí  señor.  (  váse  Germá?i  p07'  la  izquierda  ). 
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ESCENA  V 
Pedro,  después  Germán 

Pedro 

{  pO)iie7ido  la  mesa  )  Es  una  buena  noticia  para 
mí.  Si  la  señorita  Mielve  á  venir  como  antes, 
tendré  mis  días  de  asueto. 

Germá7i 
(  desde  ade?it7^o  )  Pon   un  cubierto  más,   Pedro. 

Pedro 

Muy  bien,  señor. 

(  Monologando  )  Vw  cubierto  más.  Esta  vez  es 
cubierto,  porque  otras  veces  suele  ser  cubierta. 
¡  Dios  mío!  ¡  qué  cosas  se  ven  en  la  casa  de  un 
hombre  solo.  .  .  .  cuando  no  está  solo.  ...  y  qué 
cosas  no  se  ven  !  Lo  que  es  yo  no  digo  nada.  Un 
buen  sirviente  debe  ver  y  callar,  dice  el  señor. 

Bien  venida  sea  la  señorita. 

ESCENA  VI 

Al  tiempo  que  Pedro  ha  concluido  y  váse,  viene?í 
Germán  y  Carlos  por  la  izquierda,  conver- 
sando familiarmente. 

Ge7''má)i 

{c07itiniiando  ¡í7ia  c07iversaciÓ7i  i/iiciada  ade7it7'o) 
Yo  no  entré  á  visitar  con  una  idea  deliberada  de 
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seducción.  Xo  te  diré  tampoco  que  iba  á  casarme 
ni  á  no  casarme.  Empecé  á  visitar  por  simpatía, 
por  anhelo  de  sociedad  femenina,  porque  tuve  la 
oportunidad  de  hacerlo,  y  fui  galante  con  ella 
porque  es  difícil  no  serlo  con  una  mujer  joven  y 
bonita.  La  chismografía  hizo  nuestros  amores, 
como  en  el  Gran  Galeoto,  y  no  sé  qué  secreto 
afán  de  esta  mujer  por  casarse.  Tal  vez  con  otras 
prendas  de  carácter,  y  á  no  haber  descubierto  su 
deslealtad,  me  habría  yo  convertido  á  la  idea  del 
matrimonio.  Su  vanidad  ofendida,  su  amor  propio 
empeñado  en  la  lucha,  la  precipitó  ;  en  una  lucha 
que  ella  sola  se  forjó,  porque  yo  no  le  había  pro- 
metido nada,  y  no  tenía  por  consiguiente  el  deber 
de  guardarle  constancia.  Entonces  para  arrancar- 
me de  brazos  de  la  otra,  quiso  echar  entre  los 
dos,  nudos  más  fuertes,  y  vino  á  mí  sin  que  yo 
propiamente  hiciese  más  diligencia  que  la  de  reci- 
bir sus  favores. 

Ocurren  estos  casos  curiosos  de  obcecada  vani- 
dad, en  que  el  éxito  se  compra  á  más  alto  precio  de 
lo  que  vale.  Pero  almorzaremos,    pues,  {llamando) 

ESCENA   VII 

Los  mismos,  Pedro 
Germán 
{d  Pedro)    Que   sirvan  el   almuerzo. 
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(  Se?i¿ados  á  la  mesa.    Pedro  sii'vieiido ). 

Carlos 
I  Y  de  qué  manera  te  engranaba  r 

Germán 

Una  noche  que  nos  retirábamos  juntos  con  m¡ 
rival,  queriendo  yo  sondear  sus  intenciones,  le 
digo:  nos  estamos  estorbando:  yo  amo  á  esta 
mujer  y  ella  me  corresponde. — Yo  también  la  amo  y 
también  á  mí  me  corresponde,  me  contestó. — Pero 
entonces  estamos  siendo  objeto  de  un  juguete 
indecoroso,  le  observé;  y  de  confidencia  en  con- 
fidencia, vinimos  á  dejar  en  claro  que  los  dos 
obteníamos  las  mismas  promesas.  Por  cierto,  á 
partir  de  ese  momento  le  perdí  todo  respeto,  y 
concertamos  con  mi  rival  no  hostilizarnos  y  sacar 
cada  uno  todo  el  partido  que  pudiese  de  su  situa- 
ción. Yo  no  sé  si  finalmente  había  llegado  á  inspi- 
rarle un  verdadero  afecto.  Quiero  creerlo  así  en 
honor  de  ella,  porque  teníamos  intimidades;  pero 
un  domingo  á  la  tarde  se  me  ocurre  ir  de  visita,  y 
con  una  confianza  inusitada  en  las  formas  externas 
que  yo  usaba  allí,  no  llamo  á  la  puerta  de  calle, 
entro  y  golpeo  recién  las  manos  al  aproximarme  á 
la  sala.  La  vi  en  ese  momento  al  través  de  los 
vidrios  y  visillos  deslizarse  fugaz  como  una  visión, 
para    decir    desde    las  piezas  interiores  ¡  adelante! 
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En  la  sala  estaba  el  otro  de  visita.  Acto  continuo 
apareció  ella  y  se  mostró  sorprendida  de  que 
hubiésemos  ido  juntos  y  nos  saludó  á  los  dos  con 
mucho  afecto.  Indudablemente  había  en  esto  una 
superchería.  Fué  cuando  resolví  alejarme. 

C  ^ arlos 
;  Sin  consecuencias  ? 

Genuá)i 
Desgraciadamente,  no. 

C(í}'Ios 
I  Qué  me  cuentas  ? 

Germáji 

Te  aseguro  que  es  muy  desagradable  no  tener 
derecho  á  eludir  la  responsabilidad  y  no  tener 
confianza  en  la  autenticidad. 

Caíalos 

¿Pero  no  ha  trascendido  nada? 

Germáfi 

Todo  ha  salido  bien,  entiendo,  merced  á  la 
intervención  de  una  amiga  de  ella,  á  quien  se 
confió,  y  á  coincidencias  favorables.  Pedida  por 
esa    amiga  á  su  madre  para  llevarla  al  campo,   en 

4 


44  CUESTIÓN   FEMENINA 


realidad  la  dejo  aquí,  para  que  se  salvase,  y 
fechaba  allá  su  correspondencia  de  familia.  En  fin» 
no  estoy  muy  al  corriente  de  cómo  han  pasado  las 
cosas. 

Carlos 

Pues  yo  les  tengo  horror  á  esas  vinculaciones 
clandestinas,  inevitables  en  la  vida  del  hombre  sol- 
tero. ^'  entre  tanto  es  un  problema  social  tre- 
mendo este  del  matrimonio.  Cuanto  más  uno  lo 
analiza  más  dudas  y  temores  le  sugiere,  y  todo 
por  la  estrechez  de  la  maldita  indisolubilidad.  Si 
tuviésemos  una  puerta  de  escape  para  huir  de  la 
desgracia  y  la  deshonra,  todos  nos  casaríamos. 

Germán 

Esa  puerta  se  abrirá  pronto.  El  di\orcio  existe 
en  la  mayor  parte  de  los  países  civilizados.  Es 
cuestión  de  que  la  mujer  se  persuada  de  que  ella 
es  la  más  favorecida  por  esa  institución,  y  de  que 
no  es  contraria  á  la  religión  cristiana,  porcjue  el 
matrimonio  no  viene  de  la  iglesia,  sino  que  ella  lo 
ha  recogido  no  ha  mucho  tiempo. 

Carlos 

La  verdad  es  que  cuando  uno  se  apasiona^ 
allana  todas  las  dificultades,  olvida  todos  los  peli- 
gros. Yo  que  he  sido  tan  tímido  para  afrontar  esas 
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responsabilidades,  te  daré  una  noticia.  .  .    serás  el 
primero  en  saberlo.  .  .    me  he  comprometido. 

Genná?i 

(  con  franca  y  alegre  admiració)i,  tirándole  con 

la  servilleta^   ¡  Qué  alemán  bribón  ! ¡Tráns- 

fug-a  miserable  !.  .  .    ¿Con  que    me  dejas  solo  con 
la  bandera  del  celibato  ? 

Carlos 

Yo  mismo  estoy  sorprendido  de  mi  resolución. 
¡  Ah  !  Pero  yo  te  aseguro  una  cosa.  .  .  Pintan  al 
amor  ciego.  .  .  Es  un  disparate.  El  amor  da  una 
clarovidencia  admirable.  No  sé  si  será  que  el  es- 
píritu se  afina  al  sensibilizarse  el  alma,  pero  yo 
veo  hasta  el  fondo  del  corazón  de  la  mujer  que 
amo,  penetro  sus  nobles  sentimientos,  descubro  su 
conciencia  blanca,  pura,  trasparente,  admiro  su 
candor  infantil,  reconozco  que  es  un  ángel,  y  se  lo 
agradezco  á  Dios  que  parece  me  la  enviara  para 
redimirme  de  la  incredulidad  y  del  pecado. 

Germán 
¡  Xo  me  canso  de  admirar  tu  conversión  ! 

Carlos 

Más  vas  á  admirarla  á  ella  cuando  la  conozcas. 
Es  una  de  esas  criaturas  celestiales,  que  lo  levan- 
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tan  á  uno  de  las  miserias  de  la  tierra  con  su  digni- 
dad ingénita,  con  su  espíritu  selecto.  Si  hasta  su 
nombre  es  leve.  Se  llama  Leda  Rivas.  ;  La  co- 
noces ? 

(  Germán  que  en  esos  ¡uonunitos  lleva  la  tasa 
del  café  á  los  labios,  la  deja  caer  de  la  mano, 
atónito  ). 

ESCENA  VIII 

Los  mismos,  Pedro 

Pedro 
\  La  señorita  ! 

Germán 

(  confnndido  )  Espera.  .  .  mira.  .  que  pase.  .  . 
no. .  .  .    que  no  pase. .  .  .    recíbela  en  la  sala 


Carlos 

Yo   me  voy,    después   conversaremos.    Ya  veo 
que  por  el  momento  estoy  de  más 

Gemnán 
Espera. .  .   no  pases  por  aquí  (/^  interrumpe  el 
caini?io  de  la  izquierda  ).   \'oy  á  traerte  el  bastón 
y  el  sombrero  ( váse  por  la  izquierda). 

Carlos 

¡  La  señorita  ! .  .  .    vaya  una  señorita  galante  y 
misteriosa. 
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Gemid  11 

(  volviendo  con  el  das  fon  y  el  sombrero  de  Carlos  ). 

No   tengo   nada  que   decirte  ;  eh? Nosotros 

tenemos  confianza.   Ya  sabes  que 

Carlos 

¡  Qué  tontera  !   No  sé  por  qué  te  confundes  tra- 
tándose de  mí.  ,  .  .    Hasta  pronto. 

Germán 
Sí,  hasta  pronto ;  tenemos  que  hablar. 

ESCENA  IX 

Germán,  Leda 

Leda 

{asomá/idose  con,  cautela  por  la  izquierda)  ¿Hay 
gato  encerrado? 

Germán 
No acaba  de  irse  tu  novio. 


Leda 

{espantada)  ¡Por  Dios!  que  no  me  vea 
{reaccionando)  Luego  ;tú  sabes? 


Germán 
Sí,  casualmente,  recién  lo  sé. 
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T.eda 

Y  l)ien,  Germ;in  :  tú  no  me  amas,  tú  me  has  enga- 
ñado, me  has  deshonrado;  se  me  presenta  esta 
suerte,  no  debo  desdeñarla;  hi  misi()n  de  la  mujer 
es  casarse  

Germán 

Ante  todo  establezcamos  la  verdad.  El  aban- 
dono no  es  seducción,  como  la  fuga  no  es  rapto. 
La  mujer  suele  engañarse  á  sí  misma,  para  tran- 
quilidad de  su  conciencia,  y  cohonesta  ante  ella  su 
propia  falta  cambiando  el  sentido  de  las  palabras. 
Cuando  se  entrega  le  gusta  creerse  seducida.  Es 
una  faz  de  su  debilidad  moral.  Afrontar  el  error 
sería  una  fuerza  impropia  de  su  sexo. 

Leda 

Bien,  acepto  la  responsabilidad  ;  soy  yo  quien  te 
ha  seducido. 

Germán 

;  A  qué  viene  esa  agresión?  Si  no  pretendo  eso. 
He  sido  simplemente  tu  cómplice.  Vamos,  será  por- 
que la  misión  de  la  mujer  es  casarse.  Hay  estupi- 
deces que  hacen  camino  en  la  vida  déla  humanidad, 
no  sé  si  porque  nadie  se  toma  el  trabajo  de  contro- 
vertirlas. No  hay  tal  misión  de  la  mujer  ni  del  hom- 
l)re.  Cada  uno  viene  al  mundo  dotado  de  pasiones 
y  apetitos  que  debe  satisfacer  sin  dañar  á  los  de- 
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más.  Esa  es  la  verdadera  moral  social.  Casarse 
es  la  consagraciíui  de  la  pareja  humana  ante  la 
sociedad,  y  por  lo  mismo  que  en  ese  acto  se  hace 
intervenir  á  Dios  y  á  la  l^ey,  debe  haber  un  fondo 
de  honradez,  de  pureza  y  de  verdad.  ;Qué  cuenta 
vas  á  dar  á  tu  marido  de  la  integridad  de  tu  alma 
y  de  tu  cuerpo?  ;  Crees  que  se  puede  fundar  una 
familia  feliz  sobre  la  mentira  y  la  traición?  ;  Pien- 
sas que  en  nombre  de  tu  pretendida  misión  de 
casarte  es  lícito  comprometer  la  dicha  de  un  hom- 
bre que  te  hace  el  honor  de  creerte  pura?  Eso 
sería  una  infamia,  que  yo  no  he  de  consentir. 

Leda 

{in'itada)  Lo  que  es  sorprendentemente  infame, 
inaudito,  no  hallo  un  anatema  bastante  implacable 
para  condenarlo,  es  que  sea  precisamente  el  autor 
de  mi  deshonra  el  que  me  la  enrostre;  que  sea  el 
mismo  que  me  ha  inducido  á  la  falta  el  que  me  la 
impute,  y  (jue  de  su  pérfida  acción  conmigo  saque 
argumentos  para  atacarme,  para  avergonzarme, 
para  injuriarme,  para  impedir  que  me  salve,  que 
me  vindique,  que  me  regenere,  que  adquiera  en  so- 
ciedad una  posición  decorosa  y  respetable.  El,  mi 
seductor  me  pierde,  y  luego  me  acusa  y  me  hunde. 
Quiero  subir  y  me  pega  con  el  taco  de  su  bota  y 
me  echa  al  fondo  del  fango  {cojí  colérica  iro/iía) 
\  qué  noble,  que  caballerezco  !  Debes  estar  orgu- 
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lioso  (le  que  broten  en  tu  cerebro  tan  gentiles 
ideas,  {cou  desprecio^  de  que  se  aniden  en  tu  cora- 
z^')\\  tan  ruines  sentimientos. 

Germán 

Todo  eso  que  acabas  de  decir  sería  una  mon- 
taña capaz  de  aplastar  á  un  coloso,  si  no  fuese  una 
fraseología  hueca,  desprovista  de  verdad,  que  es 
lo  que  abruma  en  las  acusaciones.  Por  eso,  por- 
que siempre  te  ha  faltado  \  erdad,  esa  esencia  de 
la  \  irtud,  ruedas  al  abismo,  por  fingir  impulsos  y 
afectos  que  enaltecen  cuando  no  son  mentira,  pero 
que  provocan  odio  y  desprecio  cuando  son  calcu- 
lados. Me  fingías  amor  á  mí  y  se  lo  fingías  á 
Arturo,  procurándote  á  todo  trance  un  marido,  sin 
otro  móvil  que  la  preocupación  de  no  quedarte 
soltera.  Irritado  tu  amor  propio  al  ver  que  yo  me 
alejaba  de  tí  y  me  consagraba  preferentemente  á 
tu  amiga  Lucía,  descubierta  tu  mala  fe,  juegas  el 
todo  por  el  todo  y  me  atraes  sin  condiciones,  te 
rindes,  te  entregas,  no  quieres  que  tu  amiga  con- 
quiste á  un  hombre  que  te  ha  galanteado  y  satisfa- 
ces tu  pueril  vanidad  á  costa  de  tu  decoro.  {Tiene 
un  hombre  el  deber  de  velar  por  la  moralidad  de 
una  mujer  que  desea?  ¿Debe  rehusar  sus  favores 
para  que  no  se  perjudique?  Confieso  que  me  falta 
esa  santidad.  Yo  no  te  he  seducido,  porque  no  te 
he  engañado.  Jamás  te  he  prometido  casarme  ron- 
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tigo.  Hay   un   vínculo   entre   los    dos  y  acepto  mi 
responsabilidad  paterna.  Así  entiendo  mi  honor. 

Leda 

{calmada)  Si  yo  no  he  venido  á  exig^irte  otra 
cosa.  Vamos  entendiéndonos.  Lo  que  me  ha  irri- 
tado es  que  me  amenazaras  con  impedir  mi  matri- 
monio, delatando,  acaso,  mi  falta.  En  eso  no  tienes 
tú  que  meterte ;  ya  lo  sabes. 

Ge7^mán 
Es  que  Carlos  es  mi  amigo,  y  acaba  de  pedirme 
datos  respecto  de  tí;  me  ha  consultado  sobre  el 
acierto  de  su  elección,  me  ha  preguntado  si  te 
conozco,  y  si  en  ese  momento  Pedro  no  nos  hu- 
biese interrumpido  anunciando  tu  visita,  felizmente 
sin  nombrarte,  habría  tenido  que  decírselo  todo. 
Volverá  seguramente  á  hablarme.  {Qué  voy  á 
contestarle?    {Pretendes  que  traicione  la  amistad? 

Leda 
{Te  parece  más  digno  traicionarme  á  mí?  {Tie- 
nes el  deber  de  revelar  el  secreto  de  una  mujer 
decente  que  en  un  momento  de  pasión  se  te  ha 
entregado  sin  condiciones,  como  tú  dices,  para 
hacer  de  mi  abnegación  un  crimen,  lo  que  á  mis 
ojos  es  el  lenitivo  de  mi  falta  ?  Eso  es  inadmisible, 
ni  se  discute  siquiera.  vSi  está  vedado  al  sacerdote 
y  al  médico  revelar  los  secretos  que  reciben  en  su 
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ministerio,  mayor  reserva  debe  guardar  el  amante, 
cuando  menos  j)or  ser  cómplice  é  instig^ador  del 
delito. 

{^suplicando)  No  pienses  en  eso  Germán,  no 
quieras  perderme,  te  lo  suplico  por  nuestra  dicha 
pasada,  por  nuestras  emociones  felices,  (<5¿z/¿?)por 
la  vida  de  nuestro  hijito,  no  me  hagas  daño,  por 
Dios. 

{queriendo  persuadir)  Es  preciso  que  creas 
que  yo  no  soy  una  pervertida.  Tengo  simplemente 
la  forma  moral  que  la  sociedad  me  ha  dado.  Es 
verdad  que  hasta  cierto  punto  te  engañaba, — si 
engaño  podía  haber  en  atender  á  dos  hombres 
cuando  ninguno  se  comprometía— pero  lo  hacía 
por  el  noble  anhelo  de  casarme.  ¿  Qué  es  una  mujer 
soltera  y  pobre  dentro  de  nuestro  orden  social? 
Un  hazme  reír.  Será  estúpido  el  desdén  por  ese 
pobre  ser,  pero,  así  estúpido  y  todo,  existe.  Por 
otra  parte  no  se  le  enseña  á  la  mujer  á  bastarse  á 
sí  misma,  no  tiene  campo  de  acción,  entonces  busca 
un  marido,  un  protector,  un  punto  de  apoyo  en  la 
vida,  cada  una  como  puede,  como  sabe  hacerlo, 
como  es  capaz  de  conseguirlo;  y  si  muchas  veces 
se  casa  sin  amor  y  sin  decoro  es  porque  tiene 
necesidad,  necesidad  moral  y  material,  necesidad 
de  salvarse,  porque  eso  es  instintivo.  Es  preciso 
no  ser  tan  severo  con  la  pobre  mujer  que,  al  fin, 
el  hombre  la  forma  como  la  quiere.  Piensa  que 
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eres   hijo  de  mujer,    Germán.   Por   el    amor  de  tu 
madre,  no  me  pierdas. 

Germán 

{peusatiiOj  vacilante)  ¡lis  una  situaci()n  que 
desespera.  .  .  ! 

Leda 

{sie/npre  con  t07W  suplicante)  Mira,  Germán,  no 
te  inquietes.  Carlos  será  feliz  á  mi  lado,  porque 
me  ama,  y  yo  seré  buena  con  él,  tierna,  solícita, 
cariñosa.  {Qué  tiene  que  saber  un  accidente  de  mi 
vida  pasada?  {Ni  qué  responsabilidad  te  cabe  á  tí 
por  haber  sabido  guardar  discretamente  el  honor 
de  una  mujer?  ¿Sabes  tú,— si  amándome  él  como 
me  ama, — no  sería  más  desgraciado  al  re\  elarle 
mi  secreto  que  decide  de  su  felicidad?  Piensa  que 
se  trata  de  la  dicha  de  los  dos.  Lo  que  se  ignora 
no  existe,  y  lo  que  ha  pasado  entre  los  dos  nadie 
lo  sabe.  Sí,  Germán,  tú  te  harás  cargo  de  nuestro 
hijito,  yo  vendré  á  verlo  siempre  que  pueda.  .  . 

Germán 

{salta  nervioso  é  indignado)  ¡  Eso  jamás  ! 

Si  vo .  .  .  lo  que  no  me  atrevo  á  resolver  aún — 
tendré  mucho  que  reílexionarlo — ocultase  á  Carlos 
la  relación  que  me  ha  ligado  á  tí,  nunca  jamás, 
habría  un  punto  de  afinidad  entre  los  dos. 

Ten,  pues,  entendido  que  deberías  renunciar 
absolutamente  á  tu  hijo. 
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Leda 

{con  dechión)   ¡  convenido  !  {le  estira  la  mano 
'j¿  señal  de  pació  hecho  ). 


(  esquivando  la  mano  con  repugnancia  )  Desna- 
turalizada!   

Leda 

{interrumpiéndole  con  prontitud)  No  continúes; 
preveo  que  vas  á  hacerme  una  tirada  moralista, 
inicua,  por  no  decir  estúpida. 

Ustedes  los  hombres,  los  que  leg^islan,  los  (]ue 
hacen  la  sociedad,  los  que  fabrican  el  delito,  la 
moral  y  la  relig^ión,  han  sido  tan  torpes,  que  han 
puesto  en  pugna  la  naturaleza  con  el  orden  social, 
haciendo  una  deshonra  de  la  maternidad  que  no 
sanciona  la  ley  ;  y  pues  si  ser  madre  movida  por 
la  pasión  me  conduce  á  la  ignominia,  cedo  á  la 
fuerza,  me  intimido,  tengo  miedo  del  desprecio, 
abandono  mi  hijo, —  otras  hacen  peor:  lo  matan  — 
lo  abandono  para  conservar  el  aprecio  de  los 
demás.  Yo,  no  soy  yo,  en  este  caso,  no  soy  la 
que  ha  nacido,  no  soy  la  mujer  de  la  naturaleza, 
soy  la  que  me  han  formado,  soy  la  mujer  de  la  so- 
ciedad, buena  mientras  he  podido  ser  buena,  mala 
cuando  me  han  inducido  á  ser  mala.  De  mis  accio- 
nes respondan  el  estado  y  la  iglesia. 
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Ger>fiáfi 
Veo  que  te  has  preocupado  de  tu  causa  como 
un  buen  abogado,  pero  de  nada  te  sir\e  tener 
razón  ante  la  naturaleza,  es  preciso  tenerla  ante 
la  sociedad.  Aquí  se  burlan  de  Dios,  mandan  los 
hombres,  y  hay  que  acatarlos.  Son  ellos  los 
que  reg^ulan  las  acciones.  La  conciencia  se  forma 
en  el  molde  de  las  instituciones  en  que  se  des- 
arrolla, y  la  mía  me  dice  cjue  hag^o  mal  en  callar. 
Admitiendo  que  yo  te  haya  perjudicado,  echán- 
dome toda  la  culpa:  si  he  hecho  un  mal,  no  debo 

hacer  dos. 

Leda 

Por  no  hacer  dos,  harías  tres,  harías  cuatro, 
porque  matarías  de  pena  á  mi  madre  (  ¿/ora  en 
silencio,  oculta  la  cara  entre  las  manos).  Carlos 
me  ama,  y  estoy  segura  que  sufriría  sin  abando- 
narme. 

(  Irgiñcndose  de  pronto  irritada)  Mira,  Germán, 
hasta  ahora  el  mundo  me  ha  hecho  desgraciada, 
pero  aun  no  he  llegado  áser  perversa.  Los  malos — 
no  todos  nacen  malos — suelen  hacerse  en  el  camino 
de  la  vida    irritados   por  la  infamia  de  los   otros. 

No  seas  un  obstáculo  de  mi  suerte,  porque  no 
he  de  perdonártelo 

Germán 
Pero    si    no  se    trata  de  eso    ;á  qué  viene  esa 
amenaza?   No   me  comprendes.   Siéntate  tranquila 
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y  escúchame  :  Tú  no  eres  propiamentr  una  mujer 
desamparada.  Tienes  tu  madre  que  te  quiere;  la 
sociedad  en  que  g-iras  que  te  respeta,  puesto  que 
tu  falta  no  ha  trascendido;  el  amor  de  tu  hijito 
puede  ser  un  refugio  en  tus  horas  de  soledad  ;  mi 
protección  no  te  la  negaré  nimca  ;por  qué  en- 
tonces quieres  encadenar  á  tu  destino  la  suerte  de 
un  buen  hombre,  que  sin  duda  tiene  el  ideal  de 
formar  una  familia  honorable  en  el  amor  de  una 
mujer  pura?  ;por  qué  quieres  exponerle  á  una 
catástrofe,  si  lo  imprevisto — que  suele  ser  mal  in- 
tencionado— un  día  cualquiera  le  revelase  todo? 

Leda 

;  Por  qué?  Porque  la  misión  de  la  mujer  es 
casarse. 

Germán 

Eso  es  una  felonía,  una  maldad,  una  perversión. 

Leda 
¡  {Miserable  ! 

ESCENA  X 

Los  mismos ,  Arturo 

{Al  tiempo  de  lanzar  Leda  sic  apostrofe,  apa7^ece 
Arturo  en  la  puerta  del  fondo,  sin  anu?iciarse. 
Leda  que  se  apercibe  que  Arturo  la  ha  oído,  cam- 
bia de  tono  para  desoriejitarlo,  y  continúa  como  si 
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estuviese  haciendo  una  narración) así  le  dije 

y  el  muy  bribón  nada  respondió. 

Gerí?tá?i 
{A¿  ver  á  Arturo^  aparte)  \  imbécil!  (<t   Leda 
con  amabilidad)  ;  Con  que  así,  no  ? 

Leda 
Y  bien,  nosotras  ya  nos  hemos  despedido  {^lla- 
mando)  mamá  .  .  .    mamá  [saluda  y  trata  de  salir)- 

Arturo 
{adelantando  revere?ite)  Si  no  soy  importuno 

Leda 

{sofirie?ite)  Rechazo  la  hipótesis  por  ofensiva. 

Se  le  ocurrió  á  mamá  que  habíamos  de  entrar 
de  paso ....  como  tenemos  confianza  con  nuestro 
amigo.  .  .  .  á  participarle  mi  próximo  enlace,  como 
también  lo  hará  con  usted 

Arturo 
¡  Ah! 

Germán 

{sejíalando  hacia  afuera)    Ahí  sale  su  mamá; 

no  la  haga  esperar. 

Leda 

{saliídando)  Voy,  voy. 
Telón 


Acto   III 


ACTO  III 

La  escena  représenla  la  sala  en  casa  de  Carlos 
Herzfeld.  Puerta  al  centro  y  d  la  derecha.  El 
estrado  á  la  izquierda,  mesa  de  lectura,  chi/ne- 
;/^¿7,  etc. 

escp:na  i 

(Carlos  y  Leda  en  traje  de  casa,   entiban   enlaza- 
dos por  la  ci7itiira  y  exami?ian  la  instalación) 

Carlos 

¡Qué  gran  loco  es  el  amor!  Cómo  lo  atropella 
todo  ! 

Leda 

Como  que  es  un  muchachito  travieso. 

Carlos 

Y  armado ....  armado  de  finísimos  dardos  (be- 
sándola) ....  me  clavó ....  me  atravesó  el  cora- 
zón con  sus  saetas. 

Leda 
;  Te  pesa  r .  .  .  . 

Carlos 

Calla  ....  loca  ....  (vuelve  á  besarla).  No  ...  . 
si  lo  que  me  da  risa  es  verme  á  mí  mismo  —  que 
nunca  soñé  en  casarme — eterno  desconfiado  de  la 
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dicha  conyugal — ht^cho  un  santo  varón,  señor  ma- 
rido, con  casa  puesta,  regenerado,  hombre  de  ho- 
gar, y  todo  ;  por  qué  ?.  .  .  .  por  el  amor  de  esta 
angélica  criatura,  oasis  de  mi  vida  errante  (la  besa 
y  quiere  cargarla,  jugando). 

Leda 
\  Vaya  !   no  seas  loco,  no  hagas  fuerza. 

Carlos 
Pero  nosotros  seremos  muy  felices  ;no  es  ver- 
dad? 

Leda 
¿  No  lo  somos  ya  ? 

Carlos 
Quiero  decir  que  nuestra  dicha    no    va    á   inte- 
rrumpirse jamás.  ¿Sabes  lo  que  siento  r     Que  tú 
hayas  querido  precipitar  tanto  nuestras  bodas.  .  . 

Leda 
\  Ah  !  ;  sí  ? ¡  qué  cariñoso  ! 

Cá7'los 
No,  mi  vida,  quiero  decir,  que  no  hayamos  dado 
tiempo,    por    ejemplo,    á  que    regresase    mi   buen 
amigo (se  ifiteri^umpe  al  oir  el  timbre  eléc- 
trico) 

Leda 
Ese  es  cartero. 
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ESCENA  II 

Los  mismos,  Marta  trayendo  una  carta.  Mien- 
tras Marta  entrega  la  carta,  Leda  se  entretiene 
en  arreglar  adornos  de  la  sala. 

Marta 

(  á  Carlos,  entregándole  la  carta  )  Parece  del 
señor  Germán. 

Carlos 
¡  Cómo  !   ;  Tú.  conoces    al  doctor   Germán    Ro- 
bles ? 

Leda 
(  aparte,  alarmada  )  ¡  Qué  estúpida  ! 

Marta 
Pues  ya  lo  creo. 

Carlos 
I  Y  hasta  la  letra  ? 

Marta 

Si  el  señor 

Leda 

(  interrumpiéndola  )  Corre,  Marta,  corre,  mamá 
te  llama.  (  z'¿7¿-^  Marta)  {d  Carlos)  Sí,  mi  hijo; 
ese  mozo  solía  ir  á  casa  por  asuntos  de  mamá. 
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ESCENA  III 

Los  wismos,  doña  Mercedes 

Leda 

(  á  do?la  Mercedes,  al  íiempo  de  entrar )  Te 
acuerdas,    mamá,   del    doctor  Germán  Robles,    tu 

abogado,  que  solía  ir  á  verte  por  no  sé  qué 

( le  hace  señas  de  intelige7icia  ) 

Mercedes 

{confundida,  vacila7ido para  coniestai')  ¡Ahí,  .  . 
sí ( váse  ) 

Carlos 

Pues  lo  celebro,  es  mi  mejor  amig^o. 

Has  de  saber  que  el  mismo  día  que  llegué  del 
campo  estuve  á  almorzar  con  él,  y  ¡  qué  casuali- 
dad !  cuando  yo  empezaba  á  hablarle  de  tí,  llegó 
no  sé  qué  íntima,  y  no  tu\  imos  tiempo  de  conver- 
sar. Me  despedí,  para  no  ser  importuno,  y  parece 
que  él  en  seguida  tuvo  que  ausentarse  no  sé  á 
donde.  ¡  Cómo  lo  \  a  sorprender  mi  casamiento  á 
su  regreso  ! 

¡Pero  hombre  !  me  olvidaba  de  su  carta.  Veamos 
lo  que  dice:  {defe7iie'?idose  en  el sob7^escri(o)  Parece 
que  esta  carta  hubiese  andado  estraviada.  Vé 
cuantas  inscripciones  tiene  el  sobre.  ( lee  c077io  des- 
cifra 7i  do)  \'éase  calle  de 
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Leda 

Si,  esas  son  anotaciones  de  los  carteros  cuando 
no  dan  con  el  destinatario.  Es  claro  ¿  no  ves  ?  si 
trae  tu  anterior  dirección. 

Carlos 

Cierto,  no  me  había  fijado.  (  abre  la  carta  )  ¡Qué 
barbaridad  !  Tiene  cerca  de  dos  meses  de  datada. 

{Leda  trata  de  leer  por  sobre  el  hombro  de  Car- 
los, inquieta  ;  y  él,  ocultándole  la  carta  co?i  ca7^i?io) 
No  mi  querida^  { pónele  la  boca  p7'Ovocando  un 
beso.  Leda  lo  besa)  no  seas  curiosa  que  es  un 
defecto  muy  feo  en  las  nenas  lindas  como  tú.  Yo 
te  diré  lo  que  dice.  Los  hombres  solteros  suelen 
ser  muy  libres  para  comunicarse  entre  sí  y  podría 
ofenderse  tu  pudor.  Nada  me  encanta  tanto  como 
una    mujercita   de  infantil   inocencia.    Así   eres  tú, 

querida 

Leda 

(  alejándose  mimosa,  como  rese/itida)  ¡  Malo! .  . . 
me  voy  enojada 

Carlos 

Ahora  voy  á  quitarte  el  enojo  á  besos,  {lee  )  «Mi 
querido  Carlos :  Un  asunto  urgente  de  familia  me 
«  obligó  á  ausentarme  precipitadamente  en  se- 
«  guida  de  aquel  día  que  almorzamos  en  casa,  de 
«  suerte  que  no  pudimos  reanudar  la  conversación 
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«.  interrumpida  tan  intempestivamente.  Tengo  mu- 
v,<  cho  que  decirte  á  ese  respecto.  Yo  estaré  ahí  á 
«  fines  del  mes  entrant(".  Tuyo,  Germán  ». 

Pchs,  según  la  fecha  de  esta  carta  ya  debe  en- 
contrarse aquí  Germán.  Voy  ahora  mismo  á  ver  si 
ha  llegado.  ( se  dirige  á  salir  por  ¿a  puerta  del 
centro  y  se  encuentra  con  Marta  ). 

escp:na  IV 

Carlos,    Marta 

Marta 
Vienen  de  parte  del  señor  Germán. 

Carlos 

{^agradablemente  sorprendido)  ; Quién  es,  su  sir- 
viente ? 

Marta 
Parece  así,  señor. 

Carlos 
Hazlo  pasar  al  instante,  {vdse  Marta) 

ESCENA  V 
Carlos,   Pedro 

Carlos 
\  Ola  !  Pedro  ;  ha  venido  tu  patrón  ? 
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Pedro 

Sí,  señor,  y  me  manda  á  decir  á  usted  que  lo 
espera  á  comer. 

Carlos 
¡Cómo!....    ¡  Ah  !   es   verdad   que    él  no  sabe. 
Dile  que  soy  yo  quien  le    espera  á  él:  que  venga 
inmediatamente,  que  lo  necesito  mucho. 

Pedro 

Muy  bien,  señor. 

Carlos 

{solOj    medilaiido )   Sí Germán    será    mi 

salvador.  El  me  servirá  de  intermediario  para  des- 
atar ese  maldito  nudo.  ¡  Qué  diablos  !  Han  venido 
las  cosas  tan  precipitadamente.  (  váse  por  la  de- 
recha ) 

ESCENA  VI 

Leda,  doña  Mercedes 

Leda 

{preocupada)  Me  parece  prudente,  mamá,  ocul- 
tarle á  Carlos  —  ó  á  lo  menos  no  decírselo  nos- 
otras, una  vez  que  él  no  lo  sabe  —  el  que  Germán 
antes  nos  ha  visitado  asiduamente.  Los  hombres 
suelen  ser  celosos  hasta  del  pasado  de  la  mujer 
que  aman,  y  para  qué  darle  esa  inquietud. 
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Mercedes 

{  con  severidad  materna )  A  mí  no  me  metas  en 
embrollas.  Ahí  tienes  lo  que  se  saca  con  el  afán  de 
querer  casarse.  Si  la  mujer  supiese  esperar  sería 
mucho  más  feliz.  De  todos  modos  tú  no  tienes 
nada  de  que  avergonzarte.  El  que  te  hayan  feste- 
jado no  es  una  falta.  ¿Cuál  es  la  mujer  que  no  ha 
oído  de  alguien  palabras  de  amor  antes  de  ca- 
sarse. (  váse  ) 

ESCENA  \'II 
Leda,  sola 

Leda 

¡Tengo  un  sinsabor;  una  agitación  íntima;  una 
incertidumbre  matadora! 

¡Qué  horror!  Pensar  c}ue  podría  ser  tan  \  io- 
lenta  la  transición  de  ese  espíritu  fascinado, 
creyente  sincero,  con  la  profunda  fe  de  los  buenos, 
palpitante  de  amor,  colmado  de  ilusiones,  precipi- 
tándose de  improviso  en  una  realidad  espantosa. 

¡  Oh,  conciencia  implacable  !  ¿  por  qué  me  niegas 
la  paz  del  alma  ? 

¡  Cuánto  más  tranquila  se  habría  deslizado  mi 
vida,  en  un  modesto   retiro,  sola  con  mis  errores! 

¡  Miserable  sociedad ! 

Imbuyes  nuestro  espíritu  de  preocupaciones  pue- 
riles, de  necias  vanidades,  de  mundanales  pasio- 
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nes,  y  nos  arrojas  al  abismo  si  no  resistimos  á 
tus  satánicos  atractivos,  {reaccioftando) 

Pero  ¿á  qué  nublar  la  dicha  actual  de  mi  vida 
con  reflexiones  sombrías  r 

;  Por  qué  habría  de  descubrirse  nada  r  ¿  No  se 
ignoran  tantas  cosas  ? 

ESCENA  VIII 

Leda,  María 

Marta 
(  aiiunciaiido  desde  la  puerta  )  El  señor  Ger- 
mán. ( váse ) 

Leda 

(  sorprendida  )  \  Dios  mío  ! Yo  no  lo  re- 
cibo. Que  lo  reciba  Carlos.  (  huye  ) 

ESCENA    IX 

Gerinán,  solo 

Germán 

He  aquí  un  nido  amoroso.  .  .  sobre  una  tela.  .  . 
sobre  una  tela  de  araña.  ¡Pobres  pajarracos! 
Cuidemos  que  no  se  les  venga  abajo. 
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ESCENA  X 

Germán^   Católos 

Carlos 

{viene  por  ¿a  derecha;  con  extremado  afecto 
abrasando  á  Germán)  Mi  querido  Germán. 

Germán 

{abrazando  á  Carlos)  ;Pero  qué  precipitación 
ha  sido  esta  ? 

Carlos 

\  C'uanto  he  sentido  que  tú  hayas  estado  ausente  ! 
Me  parecía  que  tenía  derecho  á  que  tú  me  acom- 
pañaras en  el  acto  más  trascendental  de  mi  vida, 
{bajo,  con  temor  de  ser  oído  ). 

¡  Y  qué  falta  me  has  hecho !  Teng-o  que  con- 
fiarte un  secreto  y  una  misión  delicada,  {alto) 

Pues  aquí  me  tienes  en  este  punto  de  partida, 
con  nuevos  rumbos,  vida  nueva,  más  ordenada  y 
feliz  que  la  anterior,  seguramente. 

Germán 

\  Si  parece  increíble  ! 

¡  Yo  habría  deseado  hablar  tanto  contigo  aquel 
día!  {sondeando  á  Carlos)  Yo  conozco  á  esta 
familia 
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Carlos 

\  Cómo  no !  ya  sé,  si  Leda  mt^  lo  ha  contado 
todo,  y  estoy  muy  contento 

Germán 
¡  Ah  ! 

Cáiios 

Me  ha  dicho  que  tú  tenías  no  sé  qué  cosa  con 
mi  suegra.  .  .    ¡ah!.  .  .    que  eras  su  abogado. 

Germán 
Precisamente. 

Carlos 

Bien,  eso  no  nos  interesa  ahora.  Te  necesito 
para  un  asunto  grave. 

Germán 
Dispon  de  mí. 

Carlos 

Leda —  que  es  una  criatura  sumamente  nerviosa 
— me  puso  como  condición  que  nos  casásemos 
inmediatamente,  ó  de  lo  contrario  no  mantenía  su 
palabra,  porque  las  espectativas  la  mortifican.  Yo 
que  la  amo  con  locura,  accedi  temeroso  de  per- 
derla, y  tú  sabes.  .  .  .  ¿cuál  es  el  hombre  soltero 
que  no   tiene   alguna  vinculación  sentimental?   Yo 

tenía  unos  amorcitos  por  ahí,  con  una  mujer 

una  madama una  francesa. 
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Gennáii 

Tengo  no   sé  qué  idea 

Carlos 
V  bien,  ella,  Alice,  lo  ignora  todo. 

Germáfi 
;  Y  te  ama? 

Cárloa 

Pchs,  vaya  uno  á  saberlo;  se  falsifica  tan  bien  el 
amor  cuando  tiene  su  precio. 

Es  celosa,  pero  tú  sabes  que  los  celos  suelen  ser 
manifestación  de  egoísmo  y  vanidad.  Lo  que  sí 
puedo  asegurarte  es  que  es  altiva,  colérica, 
audaz. 

Es  preciso  que  tú  me  desates  este  lazo,  mejor 
dicho,  que  me  saques  esta  espina  que  tengo  cla- 
vada en  el  pensamiento  y  que  no  me  deja  disfrutar 
en  perfecta  calma  de  mi  luna  de  miel. 

Germá?i 

Bueno,  trataré  de  hacerlo  así.  ;Cómo  te  parece 
que  debo  de  proceder? 

Carlos 

Ella  ignora  cjue  yo  me  he  casado;  me  cree  au- 
sente, porque  yo  para  casarme  simulé  un  viaje. 
Tú  le  confesarás  mi  matrimonio,  pero  como  reali- 
zado fuera  de  aquí,  y  le  dirás  que  no  pienso  vol- 
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ver.  En  seg-uida  le  darás  unos  pesos  —  los  duelos 
con  pan  son  menos  —  y  si  te  parece  le  haces  el 
amor,  como  recurso  diplomático.  Ya  sabes  que  en 
los  fracasos  de  la  vida  amorosa  el  reemplazo  in- 
mediato mitiga  la  pena.  Aquí  tienes  su  dirección, 
( /e  da  ujia  tarjeta )  r3esgrac¡adamente  no  está 
lejos. 

Es  preciso  que  me  soluciones  cuanto  antes, 
Germán,  este  enojoso  asunto,  no  sea  que  esa  mu- 
jer descubra  mi  residencia  y  venga  á  profanar 
el  santuario  de  mi  hogar  con  su  planta  impura, 

Germán 

¡Puf!  que  moralistas  tan  rígidos  son  lo  ma- 
ridos. 

Carlos 

;  Pero  díme  si  no  tengo  razón  para  estar  in- 
quieto ?    No    sería  una  vergüenza   que  Leda 

Tú  no  sabes  todo  lo  candorosa  que  es.  Estoy  se- 
guro que  ni  sospecha  que-  un  hombre  pueda  tener 

una  amante ;  No  sería  una  vergüenza,  decía, 

que  llegase  á  sus  oídos  el  que  yo  he  tenido  una 
querida,  y  se  viese  envuelta  en  un  escándalo,  que 
Alice  es  muy  capaz  de  armaime  aquí  ? 

Germán 

Alice,  Alice,  Alice,  no  se  á  quien  le  he  oído  este 
nombre. 

Voy  en  seguida  á  hablar  con  ella. 
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Carlos 
¿  No  quieres  ver  antes  á  Leda? ....  sí 

Germán 
No,  después,  después. 

Carlos 


Bueno,  te  espero  con  impaciencia  (sale  Germán 
acompaiiado  de  Carlos). 

escp:na  XI 

(Leda  se  asoma  previameiite,  luego  entra  por  la 
derecha ). 

Leda 

Ya  se  ha  ido.  Temblaba  ante  la  idea  de  hallar- 
me en  presencia  de  Germán.  Lo  que  más  me 
horroriza  es  tener  una  vinculación  tan  fuerte  con 
ese  hombre,  y  sobre  todo  necesitarle,  tener  que 
hablarle,  tocar  nuestras  intimidades,  porque  es 
forzoso  pagar.  ¿De  dónde  sacaría  yo?  ¡Con  di- 
nero de  Carlos,  ¡  oh  !  jamás  ! 

ESCENA    XII 
I^eda,  Marta 
Marta 
Niña,  ahí  está  una  persona  que  desea  hablar  con 
usted. 
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Leda 
;  No  ha  dicho  quién  es,  cómo  se  llama  ? 

Marta 
No,  es  una  señora  bien  puesta,  joven. 

Leda 
;  Quién  será  ?.  .  ,    hazla  pasar,  (vdse  Marta  ) 

ESCENA    XIII 

Leda,  Atice 
I^eda 
{^profundamente  sorprendida^  ¡  Ah  ! 

Alice 

;  La  sorprende  mi  visita?  ¡  Cómo  me  ha  costado 
dar  con  usted  !  Si  no  hubiese  sido  por  la  señora 
Lucía 

i^con  suave  recrimi7iació?i)  Esos  no  son  tratos, 
señora  mía. 

Leda 

{^nerviosa y  confundida^  No.  .  .  .  vea.  .  .  .  aquí 
no...  si  yo  pensaba  ir  por  allá...  y  voy  á  ir 
en  seguida.  Recién  llegamos.  Usted  sabe,  pues.  Yo 
se  lo  había  dicho  ;  mi  esposo  estaba  en  la  cam- 
paña  
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Alice 

Maldito  si  entiendo  (;ste  lío.  La  señora  Lucía 
dice  que  usted  se  ha  casado  recién. 

Leda 

{aparte^  ¡Ah!  ¡perversa!  ¡en  qué  situación 
me  coloca ! 

( á  A/ice)  Esos  son  disparates  de  Lucía,  son 
l)romas  de  ella,  es  muy  bromista. 

Yo  vine  de  afuera  por  mayor  seguridad  ;  sabe  ? 
Aquí  hay  más  auxilios  para  esos  casos. 

A /i  ce 

Al  fin  á  mí  qué  me  importa  lo  que  haya  en  el 
fondo ;  lo  que  yo  deseo  es  asegurar  mi  dinero ;  yo 
necesito;  de  lo  contrario  no  trabajaría.  Una  pen- 
sionista como  usted  de  tanto  tiempo,  me  repre- 
senta muchos  gastos. 


¡Por  Dios 


Leda 


Alice 


;  Pero  no  está  usted  en  su  casa?  ;No  es  ésta  la 
casa  de  su  marido?  ;Por  qué  se  alarma  usted? 
Yo  quiero  que  su  esposo  me  garantice,  prefiero 
hablar  con  él,  al  fin  él  es  el  verdaderamente  res- 
ponsable. 
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Leda 


No  hay  necesidad.  Además  él  no  está  en  casa 
en  este  momento.  Yo  le  aseguro  que  en  seguida 
voy  á  pasar  por  allá,  esté  tranquila,  usted  no  va 
á  perder  nada  absolutamente,  vaya.  .  .  .  vaya.  {Ja 
conduce  hacia  la  puerta^. 

Alice 

Está  bien,  me  iré.  Era  usted  más  comedida 
antes. 

Leda 
(  confundida  )  No  ....    sí .  .  .  ,    es  que .... 

ESCENA  XIV 

{^Al  tiempo  que  va  á  salir  Alice  seguida  de  Leda, 
en  dirección  á  la  puerta  del  centro,  va  á  entrar 
francamente  Carlos  por  la  derecha  y  retrocede 
sorprendido  al  verla  de  atrás). 

Carlos 
(  con  espanto  )  ¡  Qué  veo  !  (  se  oculta  y  espía  ) 

Alice 
(  al  despedirse  )  ;  Y  el  nene  ? 

Leda 
{inquieta)   ¡Muy  bien  está  ! 
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ESCENA     XV 

Leda,  Carlos 

Carlos 

{cauteloso^  Creía  haber  visto  salir  á  una  señora 
de  aquí  hace  un  instante 

Leda 

{fingiendo  sere7iidad)  \  Ah  !  sí mi  modista, 

madame no   me  acuerdo. 

Carlos 

(fingiendo  alegría)  Bonito  nombre.  ¿Qué  nene 
es  ese  por  quién  preg"untaba? 

Leda 

{Í7tventando)  Es  que  esta  mujer  estaba  acos- 
tumbrada á  ver  en  la  otra  casa  á  un  chiquito  muy 
mono  que  me  mandaban  siempre  de  al  lado,  y  no 
sé  si  piensa  que  es  de  la  familia.  Yo  para  abreviar 
le  contesté :  muy  bien  está. 

ESCENA  XVI 

Los  mismos,  Germán 
Germán 

{^golpeando  las  manos  desde  la  pnerta  del  centro^ 
¿Se  puede  ? 
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Carlos 
{carijioso)  Siemprtt  está  franca  la  entra(.la    en 
esta  casa  para  tí. 

I.eda 

{d  aparte)   ¡Dios  mío  !   ¡  Qué  aflicción  ! 

Germán 

Gracias. 

Carlos 

{^preseniando  á  Leda  )  Tú  conoces  á  Leda 

Germán 

(  ^''everente  )  •,  Cómo  no !  ya  tenía  yo  el  g^usto 
de  conocer  á  la  señora. 

Leda 

Es  verdad 

Carlos 
( á  Germán,  bajo)  ;  Y  ? ;  Cómo  te  ha  ido  ? 

Germán 

{á  Carlos,  bajo)  No  estaba. 

Carlos 

{bajo)  Tengo  un  susto  espantoso;  no  sé  lo  que 
va  á  pasar.  La  he  visto  aquí  hace  un  momento 
hablando  con  Leda.  Para  mí  Leda  lo  sabe  todo  y 
disimula.  Es  un  ángel  esta  criatura,   {altó)  ;  ^'  qué 
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te  parejee  Leda  ?  ;  No   la   encuentras  cambiada,  tú 
que  la  has  conocido  antes? 

Gennáii 

Si,  un  tanto,  se  acentúa  ya  en  ella  todo  el  aire 
de  señora. 

/    Leda 

¿Le  parece  á  usted? 

Carlos 

( aparte,  á  Germán )  Acércatele.  Inquiere  lo 
que  haya,  {a/ejase  Carlos  ) 

Germán 
(  bajo,  á  Leda  )  ;  Crees  que  puedes  ser  feliz  ? 

Leda 

(  bajo,  á  Germán  )  ¡  Sálveme  !  Ha  estado  Mada- 
me  Alice  á  cobrarme,  furiosa,  me  compromete, 
¡  sálveme  ! 

Germán 

¡  Será  la  misma  !   ¡  Qué  fatal  casualidad  ! 

(  bajo,  á  Leda)  Esa  mujer  no  ha  venido  por  co- 
brarte. Siquiera  fuese  así,  nada  más  fácil  de  reme- 
diar. Ahora  comprendo  lo  que  está  pasando. 
Coincide  con  lo  que  me  habían  dicho.  Todo  es 
obra  de  Lucía,  que  está  enconada  contra  tí,  por- 
que, Carlos,  primero  se  fijó  en  ella,  y  tú  se  lo 
quitaste,  te  lo  atrajiste. 
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Leda 

Si  así  fuese,  habría  impedido  mi  matrimonio, 
depositaría  como  es  de  mi  secreto. 

Gemid  II 

No,  porque  de  ese  modo  habría  salvado  á 
Carlos,  y  por  este  medio  el  golpe  es  á  los  dos. 

Leda 

¡  Dios  mío  !  Si  yo  no  he  traicionado  la  amistad 
de  Lucía.  ;  Me  habría  preferido  á  mí  si  hubiese 
gustado  de  ella?  ;  Qué  va  á  ser  de  C'árlos  ?  Yo  le 
he  dicho  que  es  mi  modista. 

Germáji 

Es  preciso  preparar  su  espíritu  para  una  es- 
cena, haciéndole  creer  que  se  trama  una  venganza 
contra  ustedes. 

Leda 

Si,  vaya,  vaya,   ¡  Dios  nos  asista! 
Germán 

(  á  Carlos,  bajo)  Parece  que  Leda  sabe  algo. 
Entreveo  no  sé  qué  intriga  armada  para  turbar  la 
dicha  de  ustedes.  Anda  el  espíritu  de  otra  mujer 
\  engándose  de  los  dos,  tal  vez  queriendo  urdir 
alguna  calumnia.  Es  preciso  ser  fuerte  en  estos 
casos.  Ya  sabes  que  la  murmuración  es  el  flagelo 
moral  que  infecta  los  hogares.  Desde  luego  puedo 
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asej^urarte  cjue  no   es  la  modista  de  Leda.   Parece 
cjue  ella  te  ha  dicho  eso   para  evitarte  un  disgusto. 

Cár/os 
(  enfei^necido)  ¡  Pobrecita  !   ¡  Es  un  ángel  ! 

ESCENA    XVII 

I. os  mismos 

(  Alice, penetrando  de  improviso,  nove  á  Carlos , 

y  éste  se  queda  estático  de  asombro  en  n>i  pnnto 

apartado.  Leda  y  Germán  sorprendidos  se  enca- 

ra?i  con  Atice  ). 

AHce 

(  á  Germ-án  )  Usted  que  salía  y  yo  que  llegaba ; 
yo  iba  de  acá.  Le  ahorro  á  usted  el  trabajo  de 
volver.  Supongo  que  iba  usted  á  pagarme  la  pen- 
sión de  la  señora.  {se?lala)ido  á  Leda)  ;No  es  usted 

su  esposo  ? 

I.eda 

{Jingie}ido  profunda  sorpresa)  Esta  mujer  está 

loca  ! 

Germán 

Vea  señora,  venga  conmigo,  {trata  de  sacar/a, 
y  al gi7^ar  Alice  descubre  á  Carlos) 

AHce 

{asombrada,  seilalá7ido le  con  adema) i  dramático) 
Tú...   já,  já,  já.  {lan^a  una  carcajada  histérica) 
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(  Reponiéndose  )  Lo  comprendo  todo,  lis  como 
me  lo  había  dicho  la  señora  Lucía.  Já,  já,  já. 
(  vuelve  á  reírse ) 

Carlos 

{indignado)  ¡Salg-a  usted  de   aquí  ! 

Alice 

{provocativa)  ¡Échame..  á  ver,  échame! 
¡  Estúpido  ! 

Carlos 
(  á  Alice  )  \  Escandalosa  ! 

Geri7ián 

(  queriendo  sacarla )  Tenga  la  bondad  señora .  .  . 

Alice 

{d  Carlos  resistiendo  salir  )  Te  has  casado  con 
la  amante  del  señor,  {señalando  á  Germán  )  con 
mi  pensionista,  já,  já,  já,  (  se  ríe  nerviosa,  irónica  ) 
con  la  que  fué  á  Mar  del  Plata  á  reponer  su  que- 
brantada salud,  já,  já,  já,  á  borrar  la  maternidad, 
já,  já,  já,  con  la  que  traicionó  á  su  amiga,  á  su 
propia  protectora  y  se  apoderó  de  ti.  ¡Imbécil! 
Estamos  vengadas,  {cojí  sarcasmo)  Adiós,  padre 
de  hijos  ajenos. 

Carlos 
{precipitándose  sobre  Alice)  ¡Bribona! 
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(  sacándola  violeiitainente  )  \  Salga  usted  de  acá  ! 
(  desaparecen  A/ice  y  Germá?i  ) 

I.eda 

Esta   es    una    infame    \  enganza,    una     calumnia 
atroz.  (  cae  sobre  el  sofá  anonadada  ) 

ESCENA    XVII 

(  Leda,  abatida,  abajidonada  sobre  un  sofá,  ocnlia 
la  cai^a  entre  las  manos,  apoyados  los  codos  en 
un  extremo  del  mtteble.  Carlos  cierra  todas  las 
puertas  previamente,  agitado,  somb^^ío,  miste- 
jHoso,  y  después  de  un  prolofigado  sile?icio  e?í 
que  la  contempla  co7i  mirada  escrutado7^a,  Í7ii- 
cia  el  diálogo  siguiente,  con  calma  reflexiva  al 
p7-Í7icipio  J. 

Cá7'los 

No  ,  .  .  esto  no  es  una  calurnnia.  No  niego  que 
podría  pasar  por  tal  si  no  se  adujesen  otras  prue- 
bas, pero  yo  no  las  necesito.  Toda  tu  historia  se 
agolpa  en  estos  momentos  á  mi  imaginación,  con 
sus  míseros  detalles,  para  confundirte,  para  horro- 
rizarme, para  perdernos,  para  hundirnos  en  no  sé 
qué  abismo.  { 77tedita7ido)  Es  claro,  clarísimo.  .  . 
todo  encaja  perfectamente...  todo  se  manifiesta 
como  lo  sabía.  .  .  como  me  lo  contaron.  Lo  de  más 
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era  lóg-ico,  son  los  hechos  consig-uientes.  .  .  la 
ausencia  de  Germán.  .  .  la  precipitación  tuya.  .  . 
la  venganza  de  Lucía  ofendida  por  tí.  .  .  por  mí.  .  . 
toma  de  instrumento  á  .41ice.  .  .,  mi  amante  aban- 
donada, para  que  arroje  en  mi  hogar.  .  .  {con  ira) 
no  quiero  decir  hogar .  ,  .  para  que  manche  mi 
vida  con  la  deshonra. 

Han  hecho  bien,  ellas  tienen  razón,  las  perdono, 
—  más,  las  aplaudo.  ¿  Han  castigado  ?  Bien  hecho. 
La  maldad  no  debe  dejarse  impune  nunca.  Ger- 
mán me  responderá  con  su  vida  de  su  conducta. — 
Quedas  tú .  .  .  ¡  discúlpate  !— ¿  Qué  tienes  que  decir  ? 
;  Qué  móvil,  qué  razón  inexplicable  te  ha  inducido 
á  inutilizarme  para  la  familia  honrada,  á  esterilizar 
mi  vida  para  la  familia  legítima,  para  el  hogar, 
para  la  vida  social,  para  los  afectos  tiernos,  puros, 
delicados  y  nobles  del  esposo  y  del  padre  ?  ;Amor? 
— Ya  habías  amado.  — ¿Maternidad?  Ya  eras 
madre. — ¿  Fortuna  ? — Yo  soy  pobre. — Hay  que 
convenir  en  que  eres  una  bribona  pervertida. 

Leda 
(  se    estremece  y   se  yerg7ie  )  No  he  de  permitir 
que  me  injuries,  {vuelve  á  caer  anonadada) 

Carlos 

Si.  ..  no  debo  injuriarte.  Eso  sería  atribuirte 
una  dignidad,  creerte  digna  de  la  injuria.  ¡  Corrom- 
pida! ¡Te  desprecio!  Debería  matarte  para  depu- 
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rar  á  la  sociedad  de  una  pústula.  ;  Sabes  lo  cjue  te 
salva?  Que  no  puede  tardar  la  ley  del  divorcio. 
He  aquí  evidenciada  la  estúpida  é  inmoral  indisolu- 
bilidad del  matrimonio,  que  pretende  en  nombre 
de  Dios,  atar  para  siempre  el  destino  de  un  hombre 
honesto  á  las  veleidades  de  una  prostituta. 

Leda 

isaltajido  irritada)  ¡Cobarde!  ;  Quién  te  ha 
dicho  ¡imbécil!  que  una  mujer  de  vergüenza  está 
obligada  á  descubrir  sus  faltas  al  que  se  le  ofrece 
en  matrimonio,  si  el  pudor  consiste  precisamente 
en  ocultarlas  ?  ¿  Cuál  es  la  ley  que  me  impone  se- 
mejante monstruosidad?  P21  contrato  de  matrimo- 
nio me  obliga  á  serte  fiel,  y  yo  no  he  faltado  á  la 
fe  conyugal. 

Dios,  que  ve  en  el  fondo  de  mi  conciencia,  sabe 
que  no  soy  una  pervertida. 

El  pervertido  eres  tú. 

¿  Con  qué  derecho  te  eriges  en  juez  de  mi  pasado, 
en  el  instante  mismo  en  que  una  amante  tuya  me 
cubre  de  ignominia  en  el  escándalo.  Eso  es  el 
vicio  procesando  á  la  virtud. 

L  '(irlos 
\  Qué  cínica ! 

Leda 

\  Qué  torpe  !  La  verdad  te  sorprende,  te  escan- 
dahza,  porque  vives  vn  un   ambiente  de  mentiras. 


CUESTIÓN   FEMENINA  87 


No  hay  un  ser  humano  tan  puro  y  abneg^ado  que 
no  tenga  algún  error  oculto  en  el  fondo  de  su  con- 
ciencia y  el  honor  le  exige  guardarlo.  ¿  Te  he 
pedido  yo  cuenta  de  tu  vida?  ;  Te  he  amado,  te 
he  amado  mucho  sin 

Cal  los 

{iracundo^  lanzándose  sobre  f.eda)  Si  continúas 
profanando  el  amor  y  la  familia,  creo  que  te  es- 
trangulo ¡  miserable  ! 

í.eda 

{^gritando  )   ¡  Mamá  !   ¡  Mamá  ! 

Mercedes 
{agitada^  ;  Qué  ocurre?  ;  Qué  hay?   ¡por  Dios! 

Carlos 
Que  su  hija  es  una  pervertida. 
Leda 

( con  altivez  )  ¡  Vete  de  mi  casa  !  (  marcándole 
la  salida  cotí  actitud  dramática). 

(  Cálalos  corre  ciego  de  ira  hacia  la  mesa  de 
lectura  y  revuelve  un  cajó?i  como  queriendo  coger 
una  arma). 

Mercedes 
\  Calumniador!   ¡  Calumniador! 
(  Carlos  coge  un  revólver  que  halla  en  el  cajó?i, 
y  se  precipita  sobre  Leda  que  7^etyocede  espantada 
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mientras  doña  Mercedes  la  escuda  con  su  cuerpo 
dando  voces). 

¡Socorro  !   ¡  Matan  á  mi  hija  ! 

C  ^ arlos 

{contenie'ndose)  No (arroja    el  arma   al 

suelo ).  No     mancharé    mi     vida    con     tu    muerte. 

Vive sí,  vive   para  que  lentamente   te  mate 

mi  desprecio. 

(  Sale  Carlos,  y  Leda  cae  desvanecida  en  los 
brazos  de  la  madre  ). 


F  I  N 
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LA  CRÍTICA  ÜE  ESTA  OBRA 


Los  hombres  intelectuales  de  la  prensa  diaria 
de  Buenos  Aires  consagran  la  actividad  de  su  es- 
píritu á  las  cuestiones  políticas  y  económicas  de 
actualidad,  y  las  revistas  de  letras  se  nutren  de 
colaboración  gratuita  compuesta  de  estudios  dete- 
nidos sobre  tópicos  históricos,  científicos  ó  litera- 
rios, estraños  generalmente  á  la  corriente  momen- 
tánea de  esta  sociedad,  de  manera  que  aquí  no  se 
lee  más  crítica  literaria  ó  artística  que  la  que  es- 
criben los  corresponsales  europeos  sobre  las 
obras  que  aparecen  en  el  viejo  mundo,  ó  la  que 
algún  comedido  se  digna  publicar  rara  vez  en  los 
diarios  si  consigue  que  le  cedan  espacio. 

Esto  por  otra  parte,  es  propio  del  estado  actual 
de  la  sociabilidad  argentina.  No  hemos  llegado  á 
la  edad  del  arte.  El  arte,  como  lo  ha  demostrado 
Taine,    es  fruto  de  ambiente  artístico. 

Las  obras  de  este  género  que  alguna  vez  flore- 
cen aquí,  brotan  de  gérmenes  perdidos,  exóticos 
ó  atávicos,  con  las  flaquezas  y  deficiencias  de  los 
embriones,  y  mueren  por  falta  de  calor  propicio 
que  las  fomente. 
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Para  disfrutar  drl  placer  (jur  prcjporciona  el 
arte  con  cualcjuicra  de  sus  manifestaciones,  somos 
tributarios  de  la  vieja  líuropa,  siempre  joven,  gra- 
ciosa, hábil  y  pensadora  para  refrescar  el  espíritu 
ó  conmover  el  alma. 

Cuestión  Femenina  no  ha  tenido,  pues,  crítica  li- 
teraria propiamente  dicha. 

Sin  embarg^o  los  cronistas  teatrales,  en  su  mi- 
sión meramente  informativa,  al  dar  noticia  del  es- 
treno de  esta  obra,  han  deslizado  entre  las  refe- 
rencias de  los  hechos  materiales  algunos  juicios 
rápidos,  según  la  impresión  que  cada  uno  ha 
recibido  dentro  de  su  capacidad  y  su  cultura,  y 
entre  esos  juicios  se  ha  dicho  brevemente  de 
todo. 

Alguno  en  forma  respetuosa  ha  disentido  con  el 
fondo  y  tendencias  de  la  obra  concediendo  al 
autor  «rara  pericia»  para  ser  novel. 

Otro  ha  dado  su  noticia  sin  aplauso  ni  censura, 
pero  en  estilo  chabacano,  con  un  no  sé  qué  de  iró- 
nico ó  hiriente,  creyendo  acaso  (]ue  por  tratarse 
de  un  compatriota  no  debía  usar  la  cultura  mas 
habitual. 

Otro  se  ha  servido  calumniar  la  obra,  diciendo 
que  está  escrita  con  palabrotas,  sin  tener  en  cuenta 
que  es  más  ineficaz  calumniar  un  libro  (jue  á  un 
hombre.  \i\  lil^ro  \ive  siem{)re  inmutable  para 
vindicarse. 
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Un  articulista,  henéxolo  n  generoso,  ha  sido  pró- 
digo (^n  aplausos  y  honrosos  conceptos. 

Otro,  agresivo  y  enfático,  le  ha  negado  todo 
mérito,  y  lo  que  es  un  caso  curioso  de  miopía  in- 
telectual, no  ha  visto  la  cuestión  femenina,  ni  si- 
quiera porque  se  agita  desde  principios  del  siglo 
en  todo  el  mundo  ilustrado. 

Felizmente  en  dos  noches  consecutivas  el  pú- 
blico había  acogido  la  obra  con  tan  entusiastas 
aplausos  que  el  autor  estaba  tonificado  para  reci- 
bir tundas. 

Además  los  diarios  estranjeros  han  tenido 
la  franqueza  de  reconocer  sin  reticencias  que 
Cuestión  Femenina  ha  alcanzado  « un  éxito  bri- 
llante ». 

Así  es  la  crítica:  siempre  variada  y  contradicto- 
ria de  un  extremo  á  otro.  Cuando  es  sincera  es 
una  manera  de  ver,  y  cuando  es  maligna  es  una 
manera  de  dañar. 

Pero  si  poco  se  ha  escrito  sobre  «Cuestión 
Femenina»  en  cambio  mucho  se  ha  hablado,  lo  que 
no  es  de  estrañar  tratándose  de  una  obra  que 
pone  en  tela  de  juicio  dos  cuestiones  sociales  de 
trascendencia  como  son  la  educación  de  la  mujer 
y  el  divorcio.  Es  muy  natural  que  haya  suscitado 
disputas  apasionadas.  Cuestión  Femenina  tiene, 
pues,  sus  defensores  y  sus  detractores,  y  entre 
estos  últimos  cjuienes  la  atacan  con  violencia   mo- 
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tejándola  de  irreligiosa,  de  inmoral,  de  indecente, 
de  escándalo  social. 

Esta  oposición  me  parece  lógica  y  natural. 
Cuestión  Femenina  prohijando,  aunque  de  paso,  el 
divorcio,  hiere  creencias  contrarias  que  hacen  bien 
en  defender  los  que  las  profesan. 

Es  precisamente  el  derecho  de  defensa  el  que  á 
mí  me  mueve  á  escribir  estas  páginas  para  des- 
truir las  insidiosas  murmuraciones,  las  pérfidas 
versiones  que  se  han  hecho  circular  sobre  la  mo- 
ralidad de  Cuestión  Femenina,  naturalista  en  su 
forma,  como  tiene  que  ser  el  estudio  de  las  pasio- 
nes humanas  en  la  vida  íntima,  pero  profunda- 
mente moral  en  su  fondo  y  sus  tendencias. 

Veamos  si  el  teatro  que  le  es  familiar  á  la  mejor 
sociedad  de  Buenos  Aires  carece  de  las  situaciones 
escabrosas  que  se  atribuyen  á  Cuestión  Femenina. 

Analicemos  las  obras  dramáticas  y  lírico-dra- 
máticas que  esta  sociedad  está  acostumbrada  á 
celebrar  en  el  Politeama  y  en  la  Opera  y  paran- 
gonemos su  moralidad  con  la  de  aquella. 

Empecemos  por  el  teatro  que  nos  ha  dado  últi- 
mamente Novelli. 

V Albei^go  del  libe7^o  Scambio  —  La  escena  re- 
presenta una  alcoba  en  una  casa  de  citas  clandes- 
tinas, administrada  por  una  condesa  auténtica^  á 
quien  la  decadencia  de  su  fortuna  y  de  su  belleza 
ha  llevado  á   la  necesidad    de  albergar  á  personas 
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serias.  ¡Ah!  eso  sí,  á  personas  serias  solamente. 
Puede  consolarse  el  decoro,  que  allí  no  va  nadie 
que  no  sea  señor  ó  señora  respetable. 

Todo  el  argumento  se  desarrolla  con  apuros 
cómicos  de  señoras  casadas  (jue  tienen  allí  citas 
amorosas  y  sienten  á  sus  maridos  en  las  piezas 
contiguas,  lo  que  produce  confusiones,  errores, 
aflicciones,  mujeres  que  huyen,  hombres  que  se 
ocultan  ó  atraviesan  la  escena  en  calzoncillos. 

Felizmente  para  la  moral  todo  esto  es  sumamente 
gracioso  y   alegre. 

Gli  Spettri  —  Es  un  drama  de  hospital.  Gene- 
ralmente su  representación  es  muy  concurrida  de 
médicos  porque  en  el  argumento  se  desarrolla 
una  teoría  científica,  aunque  ya  vulgarizada  y  allí 
mal  sostenida:  la  ley  de  la  herencia. 

El  protagonista,  un  joven  libertino,  ofrece  al 
público  el  proceso  patológico  de  una  lesión  de  ve- 
nus, hereditaria,  que  no  nombramos  para  no  infes- 
tar esta  lectura.  En  el  primer  acto  la  herencia  se 
hace  sentir  con  síntomas  de  ataxia  locomotriz  y 
en  el  último  produce  la  demencia.  En  el  trascurso 
de  la  enfermedad,  mientras  la  madre  del  joven 
le  está  dando  antecedentes  al  médico  sobre  el 
caso,  refiriéndole  que  el  padre  de  su  hijo  fué  tam- 
bién un  hombre  disoluto,  que  entre  otros  excesos 
violó  á  una  sirvienta,  de  quien  tuvo  una  hija,  la 
cual  figura  en  la  escena,  se  siente    allí    inmediato 


96  CUESTIÓN    FEMENINA 


un  ruidu  extraordinario  como  de  lucha  violenta, 
que  alarma  á  los  interlocutores:  es  el  joven  en- 
fermo que  obedeciendo  fatalmente  á  la  ley  de  la 
herencia  está  forzando  á  su  hermana,  la  hija  que 
tuvo  su    padre,    fruto  de    la  violencia   antecesora. 

Ahorraremos  al  lector  otros  horrores  de  este 
drama  sombrío  en  que  tan  aplaudido  ha  sido  el 
actor  Novelli  por  la  exactitud  de  la  interpre- 
tación. 

L''0?iore  —V]n  señor  marqués  tiene  bajo  su  pro- 
tección á  un  matrimonio  de  g^ente  pobre  con  dos 
hijos,  varón  y  mujer.  Al  varón  lo  manda  el  señor 
marqués  de  dependiente  á  su  casa  de  comercio 
en  la  India,  y  entre  tanto  un  hijo  del  señor  mar- 
qués seduce  á  la  chica  que  acaba  por  ser  una 
perdida. 

Cuando  el  joven  formado  en  el  comercio  de  la 
India,  con  todas  las  nociones  del  honor,  regresa 
á  su  país  y  halla  á  su  hermana  deshonrada  y  pros- 
tituida, la  llama  á  cuentas  y  pretende  hacerla  en- 
trar por  el  camino  del  honor,  á  lo  que  ella  cínica- 
mente responde:  ¡El  honor!.  ...  ;y  qué  significa 
para  mí  el  honor  ?  Te  parece  que  he  debido 
casarme  con  algún  zapatero  ú  otro  pobre  diablo 
por  el  estilo  para  lavarle  la  ropa  ó  hacerle  la 
merienda,  por  que  eso  es  lo  que  me  habría  cabido 
en  suerte  en  mi  pobre  posición?  ¿  Crees  que  ha- 
bría sido   más  feliz  cumpliendo  así  con  el  honor? 
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No  seas  tonto.  El  honor  tiene  mérito  en  las  altas 
clases  sociales  porque  se  convierte  en  respeto  y 
consideración  reciprocas,  que  son  una  satisfacción 
moral,  pero  ¿  para  qué  me  serviría  á  mí  el  honor  ? 
A  lo  menos  en  mi  vida  libre,  si  no  tengo  honor, 
gozo  en  cambio  de  los  placeres  materiales. 

Esta  tesis  hiela  la  sangre;  no  puede  ser  más 
corruptora  de  las  buenas  costumbres  en  la  gente 
humilde. 

Pasemos  por  alto  Casa  Paterna^  de  la  que  se 
ha  dicho  que  es  una  injuria  á  la  dignidad  de  la 
familia. 

Dejemos  á  Novelli  en  el  Politeama  y  vamos  á  la 
Opera,  á  ver  si  el  drama  lírico  es  más  puro,  si- 
quiera porque  asisten  á  él  las  candorosas  vírgenes 
de  la  haute. 

Mefistófeles--\]\\2i  vieja  cubijera,  Marta,  favore- 
ce la  entrada  de  Fausto  en  casa  de  Margarita, 
niña  inocente,  que  cae  en  brazos  de  su  seductor, 
allí  ante  el  público,  y  finalmente  mata  al  hijo  de 
sus  amores  para  salvar  su  honor,  y  muere  en  la 
cárcel,  loca  de    horror  y  de  vergüenza. 

Ma?ion  Lescaiit,  colegiala  que  fuga  con  un  estu- 
diante, Degriet,  y  lo  arrastra  por  una  vida  crapulosa 
de  robo,  juego  y  estafa,  hasta  que  es  arrojada  á 
los  desiertos  de  América  como  basura  humana, 
para  lo  cual  asiste  el  respetable  público  á  un  des- 
file y  embarque  de  repugnantes  rameras. 
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Boheme — Es  la  vida  miserable  y  orgíaca  de  gri- 
setas y  artistas  pobres,  con  situaciones  alegres  y 
tristes  de  concubinato. 

Tal  es  el  teatro  á  que  asiste  esta  sociedad,  por- 
(jue  así  es  el  teatro  de  todas  partes,  un  juego  de 
todas  las  pasiones,  un  estudio  social  y  sicológico 
de  la  vida,  donde  se  va  á  reir,  á  sentir,  á  pensar 
ó  á  aprender,  y  el  que  choca  allí  con  un  espectá- 
culo que  está  fuera  de  su  temperamento,  de  sus 
alcances,  de  sus  gustos  ó  de  sus  creencias,  debe  irse 
á  otro  sitio  más  amoldado  á  su  estofa  y  respetar 
siempre  el  arte  que  está  más  arriba  del  nivel  común. 

El  teatro  no  es  escuela  infantil.  La  escena  es 
anfiteatro  donde  se  diseca  la  especie  humana, 
donde  se  investigan  y  se  explican  los  fenómenos 
morales,  y  á  manera  que  por  un  hospital  pasan 
todas  las  enfermedades  del  cuerpo,  atraviesan  por 
la  escena  todas  las  enfermedades  del  alma.  Por 
eso  se  ve  en  los  espectáculos  de  teatro  figurar 
seducciones,  raptos,  adulterios,  infanticidios,  es- 
tafas, vilezas,  crímenes,  disipaciones,  avaricias, 
celos,  egoísmos,  hipocresías,  sacrificios,  abnega- 
ciones, martirios,  heroísmos,  todas  las  fases,  en 
fin,  todas  las  luchas,  impulsos,  vicios,  errores  y 
glorias,  luces  y  sombras  que  puede  presentar  el 
alma  humana;  y  de  su  estudio,  de  su  análisis,  se 
saca  una  enseñanza  moral,  como  de  la  autopsia  se 
saca  una  verdad  material. 
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La  moral  th-  un  drama  o  comedia  cjiír  tiene  una 
tendencia  social  debe  buscarse  en  su  idea  domi- 
nante y  no  criticar  frases  aisladas  que  pueden  Ser 
duras  ó  groseras  porque  asi  cuadren  al  personaje 
que  las  dice  ó  á  la  situación  que  representa.  El  len- 
guaje de  un  personaje  de  teatro,  así  como  sus 
acciones  y  maneras,  deben  ser  adecuados  á  su 
educación,  á  su  carácter,  á  su  edad,  á  su  sexo,  al 
papel  que  juegue  en  la  obra.  Si  la  obra  no  es  un 
estudio  social  y  tiene  forma  indecente  simplemente 
para  hacer  reir  como  «  L' Albergo  del  libero 
Scambio»,  es  una  inmoralidad  gratuita,  sin  objeto 
que  la  justifique,  sin  una  idea  elevada  que  la  enno- 
blezca, puede  y  debe  ser  condenada;  pero  en  el 
caso  contrario,  cuando  se  propone  estudiar  una 
doctrina  fundamental,  una  cuestión  filos(3fica,  los 
incapaces  de  apreciarla  deben  callarse  por  respeto, 
y  los  inteligentes  que  tengan  otros  ideales  discu- 
tirla con  prescindencia  de  insignificantes  detalles 
de  forma,  que  no  pueden  hacer  bien  ni  mal  en  un 
espíritu  superior.  Por  eso  si  he  comentado  las 
obras  citadas  en  el  sentido  de  destacar  sus  situa- 
ciones obcenas,  no  he  querido  censurarlas,  sino  de- 
mostrar que  el  naturalismo  en  el  arte  puede  tener 
un  espíritu  sano  y  benéfico  como  se  ve  en  al- 
gunas de  esas  obras. 

No  habría  virgen  que  no  se  sintiese  más  fuerte  en 
su  pureza  después  de  leer  Fausto,  el  poema  de  Goethe. 
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No  habría  hoinijrc  (jiic  no  odiase  el  vicio  después 
de  asistir  al  tétrico  drama  de  Ibsen. 

No  puede  haber  madre  que  no  anhele  una  edu- 
cación de  trabajo  para  su  hija  en  presencia  de  la 
deshonra  de  Leda. 

Cuestión  Femenina  plantea  esta  tesis:  la  educa- 
ción puramente  intelectual  (jue  se  da  á  la  mujer 
pobre  la  pervierte,  porque  refinando  su  espíritu 
enciende  en  su  imag^inación  anhelos  irrealizables, 
dentro  de  sus  escasos  recursos,  y  no  bastándose 
á  sí  misma  especula  con  su  juventud  y  su  belleza 
para  conseguir  un  marido.  Esta  busca  de  marido 
para  sostenerse,  esta  urgencia  de  marido  para 
salvarse,  con  prescindencia  de  todo  afecto  ó  sim- 
patía, es  una  necesidad  deprimente,  es  una  perver- 
sión, porcjue,  lo  ha  dicho  una  mujer:  «el  matrimonio 
«  por  amor  es  el  más  bello  símbolo  externo  de  la 
«  unión  de  las  almas,  pero  el  matrimonio  sin  amor 
«  es  el  tráfico  más  sucio  que  deshonra  al  mundo  », 
y  este  tráfico  se  hace  indispensable  en  la  vida  de  la 
mujer  que  no  es   capaz   de    sostenerse  á  sí  j^ropia. 

Esta  es  la  idea  fundamental  de  Cuestión  Feme- 
nina, llamada  así  por(jue  atañe  más  directamente  á 
la  mujer.  No  es  sino  una  faz  del  feminismo,  de  la 
emancipación  de  la  mujer,  que  se  debate  actual- 
mente en  Europa  y  en  Norte  América,  y  solamente 
por  ignorancia  del  moximii-nto  intelectual  del 
mundo  puede  haberse  desconocido  ese  espíritu. 
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Puede  ser  interesante  para  la  historia  de  la  lite- 
ratura nacional,  «.lejar  aquí  escrito,  á  manera  de 
piedra  miliaria  en  el  camino  de  la  sociabilidad 
argentina,  marcando  una  etapa  de  su  civilización, 
acaso  el  último  resabio  de  su  espíritu  aldeano,  que 
Cuestión  Femenina  ha  sido  reputada  inmoral. 

¿Será  por  gente  que  ve  el  mundo  á  través  de  la 
«  Crónica  social  »  de  los  diarios  r 

Kl  mundo  es  más  grande  que  una  columna  de 
diario.  La  gente  (jue  por  allí  desfila  es  feliz,  no  le 
hace  falta  nada,  dejémosla    disfrutar  de  su  lujo. 

Nos  conviene  que  brille,  es  la  7iiise  en  scene  de 
nuestra  civilización  y  nos  conviene  pasar  por  civi- 
lizados. 

Pero  también  nos  conviene  ser  sanos  de  cuerpo 
y  alma,  )■  eso  es  una  gran  dificultad  para  la  mujer 
pobre.  Es  preciso  hacer  buenas  madres  si  que- 
remos tener  buenos  ciudadanos. 

La  Leda  es  una  mujer  qus  abunda  como  fruto 
de  su  educación  y  de  su  ambiente,  mezcla  de 
bueno  y  malo,  un  tanto  cínica,  algo  impúdica,  algo 
honesta,  especie  de  demi-vierge  con  anhelos  de 
virtud  y  de  respeto  social,  que  apetece  el  bien,  la 
familia,  el  hogar,  y  la  persigue  el  mal,  la  tentación, 
la  asechanza,  sombras  de  su  ineptitud  }•  de  su 
pobreza. 

Hay  que  regenerar  á  esas  desgraciadas.  Esa 
es  la  tendencia  de  Cuestión  Femenina,  y  evidencia 
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el  mal  para  que  los  hombres  de  g^obierno  buscjuen 
el  bien. 

Es  algo  verdaderamente  increíble  el  que  se  haya 
desconocido  que  todo  esto  entraña  una  cuestión 
social,  grave  y  trascendente. 

Leda  misma  la  establece  claramente,  más  ó 
menos  en  estos  términos:  si  no  nos  educan  para  el 
trabajo  no  podemos  subsistir  por  nuestros  esfuer- 
zos, necesitamos  imprescindiblemente  del  hombre, 
y  si  el  hombre  elude  el  matrimonio  porque  la  vida 
de  familia  es  cara  y  difícil  ¿  de  qué  vivimos  ? 

Es  la  falta  de  personalidad  propia  que  le  ase- 
gure una  existencia  honrada  é  independiente  lo 
que  preocupa  seriamente  á  la  pobre  Leda, 

Al  sentirse  sin  punto  de  apoyo  en  la  vida  busca 
sistemáticamente  un  marido. 

Es  inteligente,  es  fina,  es  sutil,  ama  la  vida  por- 
que es  joven,  no  quiere  caer,  no  quiere  hundirse, 
desea  casarse  y  maquina  entre  dos  pretendientes 
á  ver  cual  se  decide  primero.  Esta  conducta  no  es 
una  perversi()n  ingénita  en  ella,  es  el  resultado  de 
una  necesidad  material  que  concluye  por  perver- 
tirla. Su  buen  tío  don  LecSn  le  apunta  los  peligros 
de  la  empresa  y  le  dá  este  consejo:  conserva  la 
honestidad  que  es  la  que  rinde  al  hombre  ante  la 
mujer. 

Obsérvese  ¡  qué  inmoralidad  !  ¡c]ué  palabrotas 
hay  en  ese  concepto! 


LA    CRÍTICA   DE    ESTA    OBRA  103 

Como  no  es  fácil  que  una  mujer  se  roce  ¡m[)une- 
mente  con  dos  hombres,  mucho  menos  si  no  tienen 
la  intención  de  respetarla,  Leda  pierde  la  partida, 
porque  el  hombre  de  posición  rara  vez  trata  de 
buena  fé  á  la  mujer  pobre. 

E\  hombre — que  en  las  dificultades  de  la  vida  se 
ha  hecho  previsor — es  generalmente  utilitario  para 
casarse,  de  suerte  que  esa  señorita  refinada  y 
pobre  que  nos  forma  la  educación  común,  si  tiene 
padre  ó  hermanos  que  la  hagan  respetar  con  su 
vigilancia  en  sociedad  nadie  se  le  acerca,  pero  si 
es  sola  ó  simplemente  con  su  buena  madre— una 
señora  candida — entonces  los  festejantes  se  la  dis- 
putan para  perderla.  La  niña,  á  quien  no  le  han 
enseñado  sino  vanidades,  se  estima  en  mucho  más 
de  lo  que  vale,  cree  decididamente  que  enloquece 
á  sus  adoradores  con  su  juventud,  con  su  belleza, 
con  su  virginidad,  y  como  el  ave  de  la  fábula  se 
deja  aprovechar  por  el  zorro  embobada  por  las 
lisonjas. 

A  veces  se  resigna  á  su  desgracia,  renuncia  á 
la  sociedad,  se  consagra  á  su  hijo  y  desciende,  por 
el  peso  de  su  culpa  y  de  la  miseria,  á  vivir  en  la 
última  clase,  de  sirvienta  ó  pequeña  industrial. 

Otras  veces  se  suicida  con  fósforos  ó  carbón. 
Pero  otras  veces  se  seca  las  lágrimas,  hace  que 
se  rie,  y  llena  de  encono  y  amargura  vuelve  al 
mundo,  allí  donde  pérfidamente    le  arrebataron  la 
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flor  fleí  su  inocencia,  á  arrancar  ella  también  ojo 
por  ojo,  diente  por  diente,  y  suele  encontrar  un 
buen  sujeto,  de  esos  que  creen  que  el  hombre  tiene 
el  deber  de  formar  familia  que  lo  aplaste,  con  quien 
logra  casarse,  y  es  feliz  ó  desgraciada,  según 
rueden  los  sucesos. 

Así  hizo  Leda.  ¡  Cayó  !  ¡  Pobre  Margarita  !  Pero 
espíritu  más  fuerte  que  otros  oculta  su  falta,  no 
renuncia  por  eso  á  su  conservación  social.  Esto 
es  muy  humano.  Encuentra  al  fin  con  quien  casarse 
y  se  casa.  Tal  vez  no  lo  habría  hecho  si  hubiese 
sabido  ganarse  la  vida  decorosamente  con  su  tra- 
bajo personal. 

La  fatalidad  quiere  que  se  descubra  su  deshonra; 
estalla  la  catástrofe  en  el  hogar.  He  ahí  la  via- 
crucis  de  la  pobre  Leda:  perdida  por  su  ineptitud 
para  el  trabajo,  por  su  necesidad  social  de  marido, 
necesidad  que  ha  pervertido  su  carácter,  educación 
corruptora  que  la  ha  llevado  al  abismo. 

Leda  no  es  sin  embargo  la  más  mala  de  las  mu- 
jeres :  no  ha  muerto  á  su  hijo. 

Al  tiempo  que  aparece  esta  obra  en  Buenos 
Aires  la  justicia  está  ocupada  en  procesar  á  las 
parteras  porque  se  ha  descubierto  una  mina  de 
infanticidios  y  las  disoluciones  de  fetos  son  in- 
calculables. Los  periódicos  que  se  ocupan  de  la 
cuestión  reclaman  la  restauración  del  torno  en  la 
casa  de  expósitos,  como  si  las  madres  matasen  á 
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SUS  hijos  por  no  mantenerlos.  Los  matan  porque 
la  maternidad  es  una  deshonra,  y  entre  tanto  no  la 
pueden  esquivar  porque  es  una  pasión  natural. 

Mientras  la  moral  esté  en  pugna  con  la  natura- 
leza seguirán  matándolos,  y  si  no  pueden  matar  á 
los    hijos  se  matarán    ellas,    las     pobres    madres. 

No  se  crea  que  soy  revolucionario.  Consigno  sim- 
plemente lo   que  pasa. 

Y  bien,  en  sociedad  hay  muchas  Ledas  y  Car- 
los. Lo  menos  que  puede  pedirse  para  un  Carlos 
es  el  divorcio.  Esto  se  toca  de  paso  en  Cuestión 
Femenina,  no  es  la  idea  principal  como  lo  ha  dicho 
algún  diario. 

¿  A   qué  discutir  el  divorcio  r 

Es  cuestión  controvertida.  Mr.  Naquet  la  ha 
agotado.  La  convicción  pública,  inteligente  y  hon- 
rada, reconoce  que  el  matrimonio  tiene  que  ser  un 
contrato  civil  rescindible  cuando  moralmente  no 
puede  conservarse.  Este  principio  está  incorpo- 
rado al  orden  público  de  los  países  más  adelantados 
y  un  día  ú  otro  llegará  á  regir  aquí  también.  Ya 
lo  inició  en  el  Congreso  el  Dr.  Balestra. 

Habría  que  parar  la  carrera  del  tiempo  para 
evitarlo,  y  no  se  crea  que  es  un  ataque  á  la  religión. 
La  religión  es  buena,  moral,  necesaria  y  conve- 
niente, pero  no  debe  meterse  en  la  vida  adminis- 
trativa del  país. 

«  El  divorcio,  dice  un  autor    francés,  ha  venido 
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á  ser  la  divinidad  tutelar  que  preside  la  ceremonia 
nupcial.  Su  sombra  se  cierne  sobre  el  registro 
civil  para  animar  á  los  indecisos  y  consolar  á  los 
melancólicos.  »  En  cuanto  á  la  mujer  que  cree  más 
en  la  Iglesia  que  en  el  Estado,  no  se  equivoque: 
rezar  es  butano,  pero  mejor  es  trabajar.  Se  afianza 
más  la  virtud  con  el  trabajo  que  con  los  rezos.  La 
mujer  que  no  sabe  trabajar  no  es  dueña  de  su  vir- 
tud, se  la  debe  al  hombre  que  la  sostiene. 

No  soy  enemigo  de  la  religión,  Al  contrario, 
creo  que  todas  las  religiones  son  buenas,  porque 
todas  tienen  un  fondo  de  moral.  Además  la  religión 
es  un  freno  para  los  malos,  un  refugio  para  los 
pecadores,  un  consuelo  para  los  afligidos  y  una  es- 
peranza para  los  creyentes. 

Buena  falta  le  hace  á  la  pobre  humanidad  creer 
que  tiene  una  áncora  de  salvación  en  las  borrascas 
de  la  vida. 

Líbreme  Dios  de  combatir  la  fe  de  nadie. 

No  ha  mucho  he  tenido  entre  mis  manos,  por  ra- 
zones profesionales,  los  elementos  para  llevar  á  la 
cárcel  al  cura  de  una  de  las  parroquias  más  cen- 
trales de  esta  ciudad,  que  celebró  un  matrimonio 
religioso  sin  haberse  realizado  el  contrato  civil,  y 
entregó  al  concubinato  á  una  mujer  honesta  que  se 
creía  realmente  casada.  Me  he  limitado  á  salvarlos, 
colocando  á  los  esposos  y  á  los  hijos  en  condicio- 
nes legales. 
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Podría  sacar  un  interesante  argumento  dramá- 
tico, lúgubre  y  terrible,  de  una  estafa  llevada  á 
cabo  por  un  abogado  vicentino  á  la  sombra  de 
la  sociedad  de  San  Vicente  de  su  parroquia,  en 
una  familia  sencilla  que  vivía  holgadamente  de  su 
renta  y  que  ha  quedado  reducida  á  la  miseria.  Es 
un  episodio  lleno  de  formas  hipócritas  y  odiosas, 
pero  la  publicidad  de  esos  escándalos  despresti- 
giarían la  Iglesia,  que  yo  respeto  [)rofundamente. 
No  soy  ni  impío  ni  inmoral. 

Las  voces  de  alarma  que  se  han  lanzado  al  re- 
dedor de  Cuestión  Femenina,  cuya  moralidad  nin- 
guna persona  inteligente  osará  poner  en  duda,  po- 
drán ser  ecos  de  mojigatas  y  tartufos  ó  simplemente 
de  mal  intencionados,  pero  sepan  unos  y  otros,  qué 
si  algún  objeto  tuviese  en  mi  vida  hacer  escándalo, 
haría  obra  de  varón:  me  presentaría  en  la  prensa 
y  haría  justicia  escandalosa  por  su  resonancia:  to- 
maría de  las  orejas  á  algunos  pillos  importantes 
que  tienen  un  pié  en  la  iglesia  y  otro  en  el  gobierno 
—  como  queriendo  amarrarse  á  dos  anclas  con  su 
chusma  high-life — les  pegaría  un  puntapié  atrás  y 
se  los  tiraría  á  la  muchedumbre  para  que  los 
revolcase  con  su  hocico  de  cerdo.  Conozco  á  los 
hombres  y  las  instituciones  de  mi  país,  y  me  sobra 
alma  para  todos  los  extremos,  pero  yo  no  tengo 
la  misión  de  procesar  ni  juzgar  á  nadie,  que  tan 
mal  cumplen  los  que  la  han  aceptado. 
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Apenas    si  por  pasatiempo,  á  falta  de  vicios  que 
me  entretengan,    me    ocupo — en  formas    que    pía-     ^ 
cen  á  mi  espíritu — de  tocar  con   la  pluma  ciertas 
llagas  sociales  para  que  los  hombres  de  gobierno 
las  miien  y  las  curen. 

Por  otra  parte,  crea  la  mujer  que  la  virtud  no 
se  hace  ni  se  deshace  con  palabras,  y  que  un  oído 
susceptible  no  la  hará  más  moral. 

La  virtud  es   una  acción  poderosa  con  que  se' 
contribuye  á  la  felicidad  de  los  demás,    y  no  con- 
siste  solamente — como    tal    vez    piensan    algunas 
damas  —  en   cultivar  el   proselitismo   religioso    sir- 
viéndose de  la  beneficencia. 

También  la  idea  del  bien  en  una  pieza  ijimoral 
de  teatro  puede  ser  una  gran  virtud. 

No  les  estará  de  más  conocer  algunos  concep- 
tos con  que  un  hombre  de  cerebro  poderoso,  un 
benefactor  de  la  humanidad  por  las  útiles  verdades 
sociológicas  que  ha  evidenciado,  el  famoso  Stuart- 
Mili,  dedica  á  la  acción  femenil  que  tanto  engríe 
á  la  mujer  argentina: 

«  Alguna  influencia  ejerce  no  obstante,  la  mujer 
«  en  la  moralidad  política,  desde  que  su  esfera  de 
«  acción  se  ha  ensanchado  un  poco.  Su  influen- 
«  cia  se  manifiesta  de  realce  en  dos  rasgos  de  los 
«  más  admirables  y  simpáticos  de  la  vida  moderna 
«  en  Europa:  la  aversión  á  la  guerra  y  el  amor  á  la 
<  filantro[)ía.   ¡Excelente    manifestación  del   influjo 
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«  femenil!  Por  desgracia,  si  el  ascendiente  d(!  las 
«  mujeres  merece  elogios  en  cuanto  propaga  tales 
«  sentimientos,  no  siempre  acierta  en  dirigir  su 
«  marcha  y  desarrollo.  En  las  cuestiones  filan- 
«  trópicas,  los  ramos  que  cultiva  la  mujer  con  el 
«  mayor  celo  son  el  proselitismo  religioso  y  la 
«  beneficencia.  El  proselitismo  religioso  no  es  más 
«  que  soplar  sobre  el  fuego  de  la  intolerancia  y 
«  fanatismo,  y  camina  en  la  linea  recta,  sin  adver- 
«  tir  los  efectos  funestos  que  hasta  en  la  misma 
«  religión  causan  los  medios  que  emplea.  En 
«  cuanto  á  la  beneficencia,  ya  sabemos  que  están 
«  en  abierta  contradicción  sus  efectos  inmediatos 
«  sobre  las  personas  socorridas  y  sus  consecuen- 
«  cias  para  el  bien  general. 

«  La  educación  que  se  da  á  las  mujeres  y  que 
«  obra  sobre  el  corazón  más  que  sobre  la  intcli- 
«  gencia  y  la  costumbre,  fruto  de  todas  las  cir- 
«  cunstancias  de  su  vida,  de  considerar  los  efectos 
«  inmediatos  en  el  individuo  y  no  los  efectos 
«  generales  en  la  sociedad,  estorban  á  la  mujer 
«  para  que  vea  y  reconozca  las  tendencias,  en  el 
«  fondo  perniciosas,  de  una  forma  benéfica  que 
«  lisonjea  el  sentimiento  y  dilata  y  recrea  el  cora- 
«  zón.  La  masa  enorme  y  siempre  creciente  de 
«  sentimientos  ciegos,  dirigidos  por  gentes  mio- 
«  pes  que  solo  aspiran  á  hacer  el  papel  de  Provi- 
«  dencia,  tomando  á  su  cargo  la  vida  y  las  acciones 
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«  del  pobre,  mina  los  verdaderos  fundamentos  de 
«  las  tres  reglas  morales,  que  consisten  en  respe- 
«  tarse  á  sí  mismo,  en  contar  consigo  mismo  y  en 
«  ejercer  imperio  sobre  sí  mismo,  condiciones 
«  esenciales  de  la  prosperidad  del  individuo  y  de 
«  la  virtud  social.  La  acción  directa  de  las  mujeres 
«  y  su  cooperación  agravan  sin  tino  ese  despil- 
«  farro  de  recursos  y  de  benevolencia  que  produce 
«  males,  proponiéndose  engendrar  bienes.  No  es 
«  mi  ánimo  acusar  á  las  señoras  que  dirigen  insti- 
«  tuciones  de  beneficencia  ni  presentarlas  subyu- 
«  gadas  por  este  error»,  y  por  mi  parte,  si  con 
mis  sentimientos  hubiese  de  elevar  á  la  mujer 
argentina  alcanzaría  el  más  alto  rango  en  la  dig- 
nidad de  su  sexo. 

Osvaldo  Saavedra. 


